"不能如散文那樣直說"。這句話的意思,除了"詩要用形象思維"之外,我以為,還包涵詩歌的兩大特點:一是藝術(shù)夸張,二是含蓄蘊藉。這兩點往往也是初學(xué)者的難點。
詩歌同其他文學(xué)藝術(shù)一樣----源于生活而高于生活,但它和其他文藝形式,如散文、小說、戲劇等相比,往往更需要憑借詩人豐富的聯(lián)想、想象乃至幻想,進(jìn)行藝術(shù)夸張。因為在區(qū)區(qū)數(shù)行里,若是實話實說,慢條斯理地平鋪直敘,是很難把情意表達(dá)充分而強(qiáng)烈的,所以必須極度夸大或縮小某些事物的特征,使描繪的事物更加鮮明突出,更加典型生動,表達(dá)的情意更加充分,藝術(shù)感染力更加強(qiáng)烈。
詩歌的藝術(shù)夸張,達(dá)到最高成就的,首推偉大浪漫主義詩人李白。杜甫稱贊他"白也詩無敵,飄然思不群。"(《春日憶李白》)李白自己也說:"興酣筆落搖五岳,詩成嘯傲凌滄州。"(《江上吟》)李白的詩,表達(dá)情意毫不掩抑收斂,而是噴薄欲出,一瀉千里。當(dāng)平常言語不足以表達(dá)其激情時,他就用大膽的夸張;當(dāng)現(xiàn)實生活中的事物不足以形容、比喻、象征其思想愿望時,他就借助非現(xiàn)實的神話和種種離奇驚人的幻想。例如《南浦歌》(其十五):
白發(fā)三千丈,緣愁似個長。
不知明鏡里,何處得秋霜。
白發(fā)怎么能有"三千丈"長呢?原"三千丈"的白發(fā)是因愁而生,因愁而長!詩人又以"不知明鏡里,何處得秋霜"的妙語烘托、渲染,寥寥二十字,以奇想奇句,把壯志未酬人已老的一腔悲憤,抒發(fā)得淋漓盡致。他的傳世名篇《蜀道難》中,反復(fù)出現(xiàn)"蜀道之難,難于上青天"的詠嘆,之所以激蕩讀者心弦,就是由于它的極度夸張。青天,在飛機(jī)發(fā)明之前是根本上不去的,而上蜀道比上青天還難。這,完全不符合事實。但正由于這種大吹、特吹、奇吹,形成了它永恒的藝術(shù)魅力。
李白許多千古傳誦的名句,大都是詩人以奇特的想象力進(jìn)行藝術(shù)夸張而創(chuàng)作出來的,例如在《宣州謝朓樓餞別校書叔云》中,用"抽刀斷水水更流"映襯"舉杯消愁愁更愁"。《俠客行》:"三杯吐然諾,五岳倒為輕。"以五岳為輕來夸張俠客然諾之重。《箜篌謠》:"輕言托朋友,對面九嶷峰。"又用山峰來夸張朋友之間的隔膜與猜疑。"會須一飲三百杯"(《將進(jìn)酒》)、"愁來飲酒二千石"(《江夏贈韋南陵冰》)誰有這么大的酒量啊!正是這種藝術(shù)夸張,把詩人豪放不羈、深沉憤懣抒發(fā)得痛快淋漓。用"波似連山噴雪來"、"驚波一起三山動"(《橫江詞》)描寫江中波濤洶涌;用"連峰去天不盈尺"(《蜀道難》)、"舉手可近月"(《登太白峰》)形容山高;用"一風(fēng)三日吹倒山"(《橫江詞》)形容風(fēng)大;"燕山飛雪大如席"(《北風(fēng)行》)形容雪大;用"桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情"(《贈汪倫》)形容情深。這些藝術(shù)夸張可謂大氣包舉,想象飛騰。最使人驚心動魄的,是那首描寫北方婦女對戰(zhàn)死丈夫的懷念和悲痛的《北風(fēng)行》的最后兩句:"黃河捧土尚可塞,北風(fēng)雨雪恨難裁。""奔流到海不復(fù)回"的黃河怎么可塞呢?這里偏說黃河捧土可塞,而思夫之婦的恨卻難裁。寥寥兩句,烘托出思夫之婦的愁恨、悲憤何等深廣而強(qiáng)烈!
人們總是把藝術(shù)夸張同浪漫主義聯(lián)系在一起,這也對,浪漫主義創(chuàng)作需更多地借助于藝術(shù)夸張。但藝術(shù)夸張并非浪漫主義?quot;專利",現(xiàn)實主義創(chuàng)作同樣需要藝術(shù)夸張。偉大的現(xiàn)實主義詩人杜甫贊頌李白"筆落驚天地,詩成泣鬼神。"不是極其夸張的嗎?他的詩歌的藝術(shù)性特點之一,是善于運用強(qiáng)烈的藝術(shù)對比,對現(xiàn)實生活作典型的概括。例如"朱門酒肉臭,路有凍死骨。"(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)區(qū)區(qū)兩句,集中了當(dāng)時巨大的社會內(nèi)容----尖銳的階級對立。尤其那些描寫戰(zhàn)爭和統(tǒng)治階級的橫征暴斂,給勞苦大眾帶來深重苦難的詩篇中的名句,充分發(fā)揮藝術(shù)夸張的效果,讀來動人心魄。例如:
萬國盡征戍,烽火被岡巒。積尸草木腥,流血川原丹。
何鄉(xiāng)為樂土?安敢尚盤桓!棄絕蓬室居,塌然摧肺肝。
(《垂老別》)
五更鼓角聲悲壯,三峽星河影動搖。
野哭千家聞戰(zhàn)伐,夷歌幾處起漁樵。
(《閣夜》)
戎馬不如歸馬逸,千家今有百家存。
哀哀寡婦誅求盡,慟哭秋原何處村!
(《白帝》)
況聞處處鬻男女,割慈忍愛還租庸。
(《歲晏行》)
杜甫還善于運用藝術(shù)夸張,將情意融合于景物之中。例如《春望》中的"感時花濺淚,恨別鳥驚心。"感時傷別,花也掉淚,鳥也驚心!又如《古柏行》中的"霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺",世界上哪有這么粗、這么高的柏樹啊!他用這種夸張手法描寫武侯祠中古柏,意在象征諸葛亮人格的偉大,表達(dá)詩人的崇敬。他還善于運用藝術(shù)夸張在深刻揭示現(xiàn)實生活的同時,表達(dá)自己對美好理想的追求,現(xiàn)實主義與浪漫主義相結(jié)合。例如在《茅屋為秋風(fēng)所破歌》的結(jié)尾幾句:"安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動安如山?嗚呼!何時眼前兀突見此屋,吾廬獨破受凍死亦足!"詩人以奇特的幻想,表白寧愿自己"凍死"來換取天下窮人的溫暖。
毛主席詩詞,在繼承和發(fā)展我國古典詩歌優(yōu)秀藝術(shù)遺產(chǎn)、反映波瀾壯闊的中國人民革命斗爭、抒發(fā)革命豪情方面,可以說是獨步當(dāng)代,形成革命現(xiàn)實主義與革命浪漫主義相結(jié)合的獨特風(fēng)格。在他的許多作品中,以豐富的想象、新奇的構(gòu)思,充分運用了浪漫主義藝術(shù)夸張的創(chuàng)作手法。這里以他在長征途中所寫的《十六字令三首》為例:
山,快馬加鞭未下鞍。驚回首,離天三尺三。
作者在加注的民謠中說:"上有骷髏山,下有八寶山,離天三尺三,人過要低頭,馬過要下鞍。"而詞中偏偏說:"快馬加鞭未下鞍"。這同李白在《北風(fēng)行》中"黃河捧士尚可塞,北風(fēng)雨雪恨難"的藝術(shù)夸張,有異曲同工之妙。毛主席的"未下鞍"是用民謠來反襯的,李白的"黃河捧土"是用典故來反襯的。《后漢書.朱浮傳》:"此猶河濱之人,捧土以塞孟津,多見其不自量也。"為了極度夸張,什么典故,什么民謠,什么天經(jīng)地義,我偏偏跟你唱反調(diào)!"驚回首,離天三尺三。"這不僅極寫山的高峻,而且烘托出"快馬加鞭未下鞍"的紅軍飛馳過山的英雄形象,抒發(fā)征服困難之后的喜悅與自豪。
山,倒海翻江卷巨瀾。奔騰急,萬馬戰(zhàn)猶酣。
這里以化靜為動的藝術(shù)夸張,把層巒起伏的千山萬嶺寫活了。"倒海翻江卷巨瀾"的宏偉場面,象征著紅軍縱橫馳騁,英勇激戰(zhàn)的情景"萬馬戰(zhàn)猶酣"更突出了紅軍愈戰(zhàn)愈強(qiáng)、愈戰(zhàn)愈勇的旺盛斗志和革命樂觀主義精神。
山,刺破青天鍔未殘。天欲墮,賴以柱其間。
這里使用了離奇的幻想。現(xiàn)實生活中哪來"刺破青天鍔未殘"的巨劍、利劍!詩人正是用這種超現(xiàn)實的藝術(shù)夸張,歌頌中國共產(chǎn)黨和工農(nóng)紅軍鋒芒所向,銳不可擋,及其在中國革命中起著擎天柱的作用。
明人胡應(yīng)麟說:"詩人遇興遣詞,大則須彌,小則芥子。"如果說,上面所舉的藝術(shù)夸張,屬"大則須彌";那么,"五嶺逶迤騰細(xì)浪,烏蒙磅礴走泥丸。"(《七律.長征》)"小小寰球,有幾個蒼蠅碰壁"(《滿江紅.和郭沫若同志》)則屬"小則芥子"。
前面提到的所謂"老干部體",其缺點之一,就是寫得白淡、平直,缺乏藝術(shù)夸張。解決這個問題,須作多方面的努力,不僅僅靠技巧磨練。首先要弄明白,作詩與作文不一樣,作詩是"感情用事"。人一動感情,憤怒時說氣話,高興時說狂話。氣話、狂話都是過頭話,也就是夸張。所以寫詩詞,你首先要愛憎分明,直面現(xiàn)實,具有歌頌或咀咒的激情。這種激情是藝術(shù)夸張的內(nèi)在動力。所以你不想寫、或?qū)懖怀鰜恚瑳]有那激情時,你就別勉強(qiáng)自己(初學(xué)時練習(xí)除外)。其次,你不論寫什么----詠物、寫景、抒情、敘事,必須跳出你所寫的對象的框框,充分發(fā)揮豐富的藝術(shù)想象力。藝術(shù)想象是超越一切時間、空間限制的,詩人可在過去、現(xiàn)在、未來,天上、人間、地下,神鬼、怪異間,張開藝術(shù)想象的翅膀自由翱翔。再次,多讀點書,廣泛積累知識,認(rèn)真體察生活。藝術(shù)夸張不是憑空編造出來的,而是以淵博知識的積累、豐富生活經(jīng)驗的沉淀為基礎(chǔ)的。
正如魯迅說的:"描神畫鬼,毫無對證,本來可以專靠了神思,所謂'天馬行空'似地?fù)]寫了,然而他們寫出來的,也不過是三只眼睛,長頸子,就是在常見的人體上,增加了眼睛一只,增長了頸子二三尺而已。"可見藝術(shù)的"夸大其詞"是"夸而有"、"夸而可信"的。
"不能如散文那樣直說"還含有"詩貴含蓄"的意思。詩詞不能寫得太直、太露、將想說的說白了、說完了,而是要給讀者留下回味、想象的余地。現(xiàn)在有一種時髦詩,叫作"朦朧詩"。其實,我國古典詩詞就有點"朦朧"的傳統(tǒng)。但這種"朦朧"不是故意寫得晦澀難懂,而是以片言只語留給讀者去回味、琢磨、咀嚼出更豐富的內(nèi)涵來,所謂"含不盡之意于言外"。錢鐘書在《談中國詩》一文中說:"中國詩人要使你從'易盡'里望見了'無垠'"(《錢鐘書散文》533頁)他又說:"夫言情寫景,貴有余不盡。然所謂有余不盡,如萬綠叢中著點紅,作者舉一隅而讀者以三隅反,見點紅而知嫣紅姹紫無限在。"(《談藝錄》227頁)風(fēng)騷是中國的詩歌的源頭。史馬遷在《史記.屈原賈生列傳》中說:"國風(fēng)好色而不淫,小雅怨誹而不亂。若離騷者,可謂兼之矣。......其文約,其辭微,其志潔,其行廉,其稱文小而其指極大,舉類邇而見義遠(yuǎn)。"中國詩歌從鼻祖開始,就講究這種含蓄蘊藉。
前面引用的李白《與史郎中欽聽黃鶴樓上吹笛》中的第一句:"一為遷客去長沙"。當(dāng)時李白明明被流放去夜郎,而詩中偏說"去長沙"。這"去長沙"三字,至少包含了三層意思:首先是李白自視非常高,自比西漢政論家、文學(xué)家賈誼,與賈誼同具廊廟之才,然而卻懷才不遇;其次,渲泄無辜受害的憤懣。他參加永王起兵,平安史之亂,出于愛國愛民之忱,卻"附逆"罪名流放夜郎,這不是同賈誼因遭大臣周勃、灌嬰等排擠,貶為長沙王太傅一樣的冤屈嗎?第三,既冀希再回到長安,又對前途禍福莫測。賈誼流放長沙幾年之后,被漢文帝召回長安,但也未被重用,文帝向他"不問蒼生問鬼神"(李商隱《賈生》)。后拜為梁懷王太傅,小王墮馬而死,他感到當(dāng)老師的責(zé)任重大,"哭泣歲余,亦死"(《史記.屈原賈生列傳》)。詩歌中這種并不明說,而在字里行間留給讀者去品味的豐富內(nèi)涵,叫作"蘊藉",也叫作"包孕"。
晚唐詩人李商隱,繼承前人傳統(tǒng),能以短小的篇幅,容納豐富的思想內(nèi)容,在詩的含蓄蘊藉方面達(dá)到很高的藝術(shù)成就。唐明皇奪走兒子壽王的妻子楊玉環(huán),冊封為貴妃,按封建禮法叫"亂倫"。白居易的《長恨歌》為尊者諱,只說"楊家有女初長成,養(yǎng)在深閨人未識。天生麗質(zhì)難自棄,一朝選在君王側(cè)";宋人楊萬里說得直率,"壽王不忍金閨冷,獨獻(xiàn)君王一玉環(huán)"。李商隱則含蓄得多了,他的《龍池》是這樣寫的:
龍池賜酒敞云屏,羯鼓聲高眾樂停。
夜半宴歸宮漏永,薛王沉醉壽王醒。
前兩句寫唐明皇賜宴興慶宮龍池上的場面:云母屏開,宴飲作樂,羯鼓聲急促高亢,淹沒了所有器樂。后兩句寫夜深宴罷歸來,唐明皇的侄兒薛王酩酊大醉,而兒子壽王卻夜不成寐。為什么睡不著?留給讀者以回味和想象。
有人說,李商隱是古代的朦朧派詩人,其實他年輕時是很關(guān)心現(xiàn)實政治的,那時寫的《安定城樓》:"永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟。"表達(dá)了詩人對晚唐國運的關(guān)心和自己的遠(yuǎn)大抱負(fù);《重有感》:"豈有蛟龍長失水,更無鷹隼與高秋。"則從國家安危出發(fā),毅然呼吁誅討亂政專權(quán)的宦官。這些詩并不怎么"朦朧"。后來在牛黨、李黨傾軋中,遭受打擊排擠,隨著政治上的失望,則更多地用憂郁傷感的調(diào)子,感嘆個人的淪落,世運的衰微,不敢直說,于是逐"朦朧"起來。也并非都"朦朧",他的《詠史》:"歷覽先賢國與家,成由勤儉破由奢。"簡直象大白話。他的一部分"無題"詩,確實非常隱晦曲折,表面上看是寫愛情的,但是內(nèi)中有政治上的隱喻和寄托,如"相見時難別亦難,東風(fēng)無力百花殘。""昨夜星辰昨夜風(fēng),畫樓西畔桂堂東"等詩篇,隱喻和寄托什么?非常費解。他那首《錦瑟》:"錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶?只是當(dāng)時已惘然。"一千多年來,解釋紛紜。有的說,是他五十歲時慨嘆當(dāng)年抱負(fù)成泡影,而今政治上淪落、生活潦倒的;有的說,是他五十歲時,追憶青年時的愛情經(jīng)歷的;也有的說是悼亡之作。正由于字面極美,"朦朧"得相當(dāng)可以,給讀者留下馳騁想象的廣闊空間,反成了名篇了。但過于"朦朧",就十分費解。北宋以黃庭堅為首的的西昆派詩人,頗受李商隱的影響。金末詩人兼詩評家元好問詩云:"望帝春心托杜鵑,佳人錦瑟怨華年。詩人總愛西昆好,獨恨無人作鄭箋。"。
杜牧的詩在含蓄蘊藉方面也有很高的成就。詩評家把他和李商隱,并稱為晚唐"李杜"。他的一些狎妓詩,思想性和格調(diào)并不高,但藝術(shù)上卻很出色。他在離開揚州與相好的歌妓分別時,寫了《贈別》二首:
娉娉裊裊十三余,豆蔻梢頭二月初。
春風(fēng)十里揚州路,卷上珠簾總不如。
多情卻似總無情,唯覺樽前笑不成。
蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明。
第一首沒有用你、女、花、美等字眼,卻把歌妓的年輕美貌寫得美妙絕倫。看,身姿輕盈,芳齡"十三余",好似"二月初"待放的豆蔻苞;在那富麗豪華的揚州十里長街上,高樓美女如云,而"卷上珠簾總不如"她!第二首,沒有用悲、愁等字眼,卻把惜別之情寫得委婉盡致。前兩句"無語勝有語";后兩句將燭蕊變成了"惜別心",而且"替人垂淚到天明",其悱惻纏綿的情思多么深長!
毛主席的詩詞,沒有革命口號、標(biāo)語式的詞藻,卻表達(dá)了豐富、深刻的革命思想內(nèi)容。以《沁園春·雪》為例,詠雪,遼闊江山盡收眼底。讀者既可以從中欣賞銀裝世界的北國奇景,也可以從肅殺寒氣中想象:白色恐怖中不自量力的內(nèi)外反動派"欲與天公試比高",呈淫威于一時,但到了晴日,則江山"紅裝素裹,分外妖嬈"。論史,百代帝王遣上筆端。把秦皇漢武、唐宗宋祖、成吉思汗,排列在"無數(shù)英雄"四字后面,含有肯定他們歷史地位的意思,而用"惜"、"略輸"、"稍遜"、"只識"等字眼進(jìn)行評說。作者在自注中說:"雪,反對封建主義,批判二千年封建主義一個反動側(cè)面。文采,風(fēng)騷,大雕,只能如是,須知這是寫詩啊!難道說可以謾罵這一些人們嗎?……"詞的末三句"俱往矣,數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝。"作者自注:"是指無產(chǎn)階級"。這三句如果"直說",那就是《實踐論》一文中所指出的"社會的發(fā)展到了今天的時代,正確地認(rèn)識世界和改造世界的責(zé)任,已經(jīng)歷史地落在無產(chǎn)階級及其政黨身上。"這首不足百二十字的詞,橫括千萬里,縱貫數(shù)千年,營造無限廣闊的想象空間,容讀者恣意馳騁。正是:"狀難寫之景,如在目前;含不盡之意,見于言外。"
這里再介紹當(dāng)代大詩人趙樸初的一首妙詩。1974年批林批孔,又批《水滸傳》、批宋江。江青要趙樸初寫首批《水滸》的詩。趙老明白,批這批那,實際上是批周總理,可是江青要他寫
,不寫又不行。于是他寫了20個字。梁山有108個好漢,其他人不寫,單單寫燕青,燕青有許多故事,其他的事也不寫,單單寫他與李師師的事。李師師是皇帝的寵妓,宋江要燕青去求李師師在皇帝前面說好話,但李師師見了燕青卻愛上了他了。燕青的綽號叫浪子。他問李師師多大年紀(jì),李師師回答之后,浪子馬上叩頭說:"娘娘大我兩歲,我就認(rèn)作姐姐了!"根據(jù)這個故事,趙老寫首題為《讀水滸傳》的詩:"廢書而長嘆,燕青是可兒。名雖為浪子,不犯李師師"趙老借李師師暗喻江青作為第一夫人,誰敢犯你呀?我惹不起還躲不起嗎?這極為機(jī)智的含蓄,江青究竟琢磨出來沒有?現(xiàn)在無從考證,但這首小詩卻充分反映了趙老在那人妖顛倒的歲月的高風(fēng)亮節(jié),和與"四人幫"作斗爭的大智大慧。
含蓄蘊藉可謂詩歌的"中國特色"。學(xué)貫中西的錢鐘書先生說:"中國詩用疑問語氣結(jié)束的,比我所知的西洋任何一詩來得多,這是極耐人尋味的事實。"(《錢鐘書散文.談中國詩》534頁)他舉了兩首詩,一首是李白的《怨情》:
美人卷朱簾,深坐頻蛾眉。
但見淚痕濕,不知心恨誰?
另一首是賈島的《尋隱者不遇》:
松下問童子,言師采藥去。
只在此山中,云深不知處!
他又舉了許多疑問式的詩句:"壯士皆死盡,余人安在哉";"閣中帝子今何在,檻外長江空自流";"今年花落顏色改,明年花開人誰在";"同來玩月人何在,風(fēng)景依稀似去年";"春去也,人何處;人去也,春何處"。這種"問而不答,以問為答,給你一個回腸蕩氣的沒有下落,吞言咽理的沒有下文。"(同上535頁)正如古詩人所說的"此時無聲勝有聲"。詩若是"矯揉造作的肯定和鮮明",就"剝奪了讀者們玩索想象的奢侈"。(同上536頁)他在另一本書上說:"詩者,藝之取資于文字者也。文字有聲,詩得之為調(diào)為律;文字有義,詩得之以侔色揣稱者,為象為藻,以寫心宣志者,為意為情。及夫調(diào)有弦外之遺音,語有言表之余味,則神韻盎然出焉。"(《談藝錄》42頁)可見詩的神韻,在很大程度上依賴含蓄蘊藉方能體現(xiàn)出來。
我們老同志寫詩填詞,抒發(fā)革命感情,還想借以闡明點革命道理。這樣的作品很不容易寫,"理之在詩,如水中鹽,蜜中花,無痕有味,現(xiàn)相無相,立說無說。"(《談藝錄》231頁)現(xiàn)在許多詩詞中常常出現(xiàn)什么"光榮傳統(tǒng)"、"當(dāng)今盛世"、"改革開放"……等標(biāo)語口號式的詞匯,這就沒有詩詞的傳統(tǒng)韻味了。宋朝理學(xué)盛行,理學(xué)家愛用詩來闡明理學(xué),有一本詩集,叫《濂洛風(fēng)雅》"所載理學(xué)家詩,意境既庸,詞句尤不講究。"(《談藝錄》234頁)正如南宋詩人劉克莊所說:"率是語錄講義之押韻者耳"。難怪毛主席說宋人詩"味同嚼蠟"。(《致陳毅》)清人紀(jì)曉崗批點《瀛奎髓》上寫道:"詩宜參禪味,不宜作禪語"。"詩不能離理,然貴有理取,不貴下理語。"(清《國朝詩別裁凡例》)許多老同志不是想歌頌盛世嗎?這里介紹杜甫《和賈舍人早朝》的頷聯(lián):"
旌旗日暖龍蛇動,宮殿風(fēng)微燕雀高。"梅堯臣在《詩極》中寫道:"旌旗喻號令,日暖喻明時,龍蛇喻君臣;宮殿喻朝庭,風(fēng)微喻政教,燕雀喻小人。"通過這些比喻,來抒發(fā)詩人所追求的封建盛世。這才真是"無痕有味,現(xiàn)相無相,立說無說。"
藝術(shù)夸張要說過頭話,而含蓄蘊藉則又藏而不露,這不矛盾嗎?不,二者是相輔相成的。只有充分發(fā)揮夸張藝術(shù)的效果,才能擴(kuò)展詩歌的包容量,顯得言有盡而意無窮。"白發(fā)三千丈,緣愁似個長。"不正是這樣嗎?詩歌的一句、一字包涵的思想內(nèi)容越豐富,越能發(fā)揮夸張藝術(shù)的感染力。"時人不識凌云木,直到凌云始道高。"不正是這樣嗎!二者都要用形象思維體現(xiàn)出來,離開形象思維,也就沒有藝術(shù)夸張和含蓄蘊藉。
魯迅曾表示:革命文學(xué)不在于有沒有革命的口號、標(biāo)語,而在于內(nèi)容是不是革命的,有沒有革命的感情,詩詞尤其如此。你的熾熱革命感情,應(yīng)該通過生動的形象,運用藝術(shù)夸張表達(dá)出來,還不能說白了,要留給讀者以想象的余地。
有的的老同志,唯恐寫出來的東西,人家不明白自己的意思,所以總要在字面上披肝露膽,有時還加許多注釋。這是有歷史原因的,一則自己本來就是從數(shù)來寶、打油詩等大實話起步的,作品難免殘留胎記;再者--可能是更重要的原因--文藝上的左的影響,尤其是達(dá)到登峰造極的"文革"期間,即使是一首歌頌革命的詩,也有"專家"解讀為"反革命黑詩",所以得小心點。詩歌語匯的多義性,是中國詩歌藝術(shù)的特色,你若存心找茬誣陷,作者純粹的好心,都可以被解讀為百分之百的驢肝肺。大白話、大實話是與中國詩詞藝術(shù)傳統(tǒng)不相符的。作品一看就懂,往往不俱詩詞藝術(shù)要素;想一想,覺得有意思,這才象詩詞;越想越有意思,那才是好作品。要發(fā)揚光大詩詞傳統(tǒng)藝術(shù),還有一個消除左的余毒問題。明清兩代,詩詞藝術(shù)式微,原因多種,而"避席畏聞文字獄"(龔自珍詩)不無關(guān)系。
毛主席說的"詩不能如散文那樣直說",主要是指寫詩要運用形象思維、藝術(shù)夸張和含蓄蘊藉。這三者有機(jī)的結(jié)合,可以說是中國古典詩詞的藝術(shù)特征。我們看一首詩,一首詞,有沒有詩意、詞韻,或者詩意、詞韻濃不濃,主要看三者結(jié)合的程度,發(fā)揮的水平如何。關(guān)于寫詩的要求,歷代詩聞評家著作很多,流派紛呈,條目紛繁,上面所強(qiáng)調(diào)的形象思維,藝術(shù)夸張,含蓄蘊藉三條,僅是根據(jù)毛澤東作品及其詩論,針對當(dāng)前所"老干部體"的現(xiàn)狀提出的粗淺看法。
|