李祥林
從唐傳奇到元雜劇再到明清戲曲,妓女題材在中國(guó)文學(xué)史上經(jīng)久不衰,是很值得我們研究的文化現(xiàn)象之一。實(shí)事求是地講,人們研究古代青樓文學(xué),對(duì)于唐代和明清向來(lái)用力甚多,對(duì)元代卻關(guān)注得少些。其實(shí),元雜劇中的妓女題材,不但豐富多彩而且自有特色,也是中國(guó)古代青樓文學(xué)史上一個(gè)重要環(huán)節(jié),為我們所不可忽視。
1.妓女和元雜劇
元雜劇現(xiàn)存劇目中,屬于妓女題材的有20種左右,其中“旦本戲”,也就是以妓女為主角的也有10多種。應(yīng)該說(shuō),這是一個(gè)不小的數(shù)目,因?yàn)椋扑蝺纱鷤髌嫔婕扒鄻桥拥淖髌穬H六七部(如《霍小玉傳》、《李師師外傳》等),明代話本也不過(guò)10部(如《賣油郎獨(dú)占花魁》、《杜十娘怒沉百寶箱》等)。元雜劇中的“妓女戲”,具代表性的作品大致有:
《趙盼兒風(fēng)月救風(fēng)塵》 《杜蕊娘智賞金線池》 《李亞仙花酒曲江池》
《錢大尹智寵謝天香》 《逞風(fēng)流王渙百花亭》 《謝金蓮詩(shī)酒紅梨花》
《諸宮調(diào)風(fēng)月紫云亭》 《陶學(xué)士醉寫風(fēng)光好》 《江州司馬青衫淚》
《鄭月蓮秋月云窗夢(mèng)》 《杜牧之詩(shī)酒揚(yáng)州夢(mèng)》 《花間四友東坡夢(mèng)》
《包待制智賺灰闌記》 《李素蘭風(fēng)月玉壺春》 《玉簫女兩世姻緣》
對(duì)青樓女子的不幸命運(yùn),元代作家傾注了極大的同情,他們發(fā)自內(nèi)心地關(guān)注著這社會(huì)底層的弱勢(shì)群體。有一首元代小令,就設(shè)身處地地寫出了青樓女子的滿懷惆悵和怨恨,曰:“春花秋月,歌臺(tái)舞榭,悲歡聚散花開(kāi)謝。恰和協(xié),又離別,被娘間祖郎心趄。離恨滿懷何處說(shuō)。娘,毒似蝎。郎,心似鐵。”(曾瑞[中呂·山坡羊]《妓怨》)
這些女子,個(gè)個(gè)乖巧美麗, “歌舞吹彈”,“寫字吟詩(shī)”,“攧竹分茶”,無(wú)所不通,可是身份低賤,終日里不得不強(qiáng)作笑顏,虛情假意地迎新送舊。被屈辱和痛苦占據(jù)身心的她們,深深感嘆“這門衣飯,幾時(shí)是個(gè)了呵”(《趙盼兒》);她們也痛恨這“不義之門”,恨此門中全憑著“惡劣乖毒狠”五個(gè)字“迭辦金銀”(《金線池》);她們也向往正常婦女的生活,渴望從良,“幾時(shí)將纏頭紅錦,換一對(duì)插金釵”(《青衫淚》);她們也期待真誠(chéng)的愛(ài)情,希望覓得才貌性情都相投的如意郎君,就像《百花亭》里的賀憐憐、《云窗夢(mèng)》里的鄭玉蓮、《紅梨花》里的謝金蓮……
元雜劇舞臺(tái)上塑造了形形色色的青樓女子形象。她們當(dāng)中,也不乏有抗?fàn)幘裾摺!肚亍防铮顏喯刹粷M鴇母將書(shū)生鄭元和趕出門,罵后者“是個(gè)吃人腦的風(fēng)流太歲、剝?nèi)似さ哪镒訂书T,油頭粉面敲人棍,笑里刀剮皮割肉”;《玉壺春》里,鴇母棒打鴛鴦,要李素蘭嫁給商人而趕走了玉壺生,素蘭剪發(fā)明志,“今朝截下青絲發(fā),方表真心不嫁人”;《紫云庭》中,韓楚蘭為了愛(ài)情同鴇母進(jìn)行斗爭(zhēng),從第二折“卜兒打撞了”的科介來(lái)看,這女子似乎還向后者動(dòng)了手……
在愛(ài)情方面,元代作家筆下的這些女子,往往愛(ài)有才華的書(shū)生而鄙視腰纏萬(wàn)貫的富商,如歌妓李素蘭便忠于窮書(shū)生,拒絕山西富商甚舍的追求(《玉壺春》)。在與書(shū)生戀愛(ài)的過(guò)程中,這些青樓女子往往都大膽潑辣,顯得積極主動(dòng),李亞仙就主動(dòng)邀請(qǐng)鄭元和來(lái)同席飲酒:“妹夫,那里有個(gè)野味兒,請(qǐng)他來(lái)同席,怕做甚么?”(《曲江池》)上廳行首賀憐憐在春游時(shí)遇見(jiàn)風(fēng)流書(shū)生王煥,一見(jiàn)鐘情,也主動(dòng)吟詩(shī)傳情,正如喜不自禁的書(shū)生所道:“他把我先勾拽,引的人似癡呆,我和他四目相窺兩意協(xié)。”(《百花亭》)
除了以上作品,元雜劇中寫妓女的還有《馬丹陽(yáng)度脫劉行首》和《月明和尚度柳翠》,但這兩出戲的敘事重心不在表現(xiàn)青樓生活,而旨在宣揚(yáng)道佛出世思想,屬于神仙道化劇。此外,有如現(xiàn)實(shí)中妓門風(fēng)月的形形色色,元雜劇中的妓女形象也不都是正面的,如《風(fēng)雨像生貨郎旦》中的張玉娥、《鄭孔目風(fēng)雪酷寒亭》中的蕭娥以及《都孔目風(fēng)雨還牢末》中的蕭娥,但這幾個(gè)以“搽旦”或“外旦”扮演的反面角色并非劇中主要表現(xiàn)對(duì)象,自然也不占元代“妓女戲”的主流。
2.妓女和元代社會(huì)
元代諸多妓女戲的產(chǎn)生,跟當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況有關(guān)系。蒙古帝國(guó)建立后,都市經(jīng)濟(jì)一度超常繁榮,使賣淫制度得到惡性發(fā)展,妓女?dāng)?shù)量隨之陡增。元人就說(shuō),“我朝混一區(qū)宇,殆將百年,天下歌舞之妓,何啻億萬(wàn)”(夏庭芝《青樓集志》)。
據(jù)《馬可·波羅游記》,當(dāng)時(shí)的大都,“新都城和舊都近郊公開(kāi)買淫為生的娼妓達(dá)二萬(wàn)五千余人”;而在杭州,街頭亦妓女多多,“在城市的每個(gè)角落,都有她們的寄跡和行蹤”。見(jiàn)載于《青樓集》中聞名當(dāng)時(shí)的青樓女子,有110多個(gè),該書(shū)盡管說(shuō)是“紀(jì)南北諸伶”,但范圍僅僅限于大都、維揚(yáng)(今江蘇揚(yáng)州)等幾個(gè)大城市。若論全國(guó),實(shí)際數(shù)量可想而知。這些妓女,不僅僅是賣身,她們中有許多是藝妓,與文人多有交往,元雜劇中屢屢描寫的“上廳行首”即屬此類。 總之,社會(huì)上大量妓女的存在,是元代眾多妓女戲產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。
蒙古族入主中原之前,仍處于落后的奴隸社會(huì),來(lái)自漢族地區(qū)的封建倫理觀念對(duì)于元代統(tǒng)治階層來(lái)說(shuō),難免隔膜,也要淡薄得多。盡管元蒙統(tǒng)治者為了有效統(tǒng)治全國(guó)而認(rèn)真學(xué)習(xí)和實(shí)行過(guò)“漢法”,當(dāng)像忽必烈這樣有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的君主畢竟不多。因此,種種倫理觀念上的松動(dòng)也就很自然,如關(guān)漢卿筆下,譚記兒能以寡婦身份改嫁,就反映出貞節(jié)觀念在當(dāng)時(shí)社會(huì)的削弱。又如,“在婚姻方面,蒙古族的亂婚習(xí)俗沖擊了程朱理學(xué),綱常觀念在一定程度上受到削弱,從這個(gè)意義上說(shuō),元代女子可以說(shuō)得到了一種暫時(shí)、有限的‘解放’。”(幺書(shū)儀《元?jiǎng)∨c唐傳奇中愛(ài)情作品特征比較》,載《文學(xué)遺產(chǎn)》,1983年第3期)妓女原本就比閨門女子更少羈絆,她們的身影能接二連三地出現(xiàn)在作家筆下,與此時(shí)代背景不無(wú)瓜葛。
當(dāng)然,青樓女子對(duì)元雜劇的貢獻(xiàn),不僅僅是為作家提供了創(chuàng)作素材,更重要的是,她們中好些人本身就是雜劇舞臺(tái)上的演員。舊時(shí)代,演藝者被稱為“戲子”,社會(huì)地位十分低下。“青樓”是妓門的別稱,元雜劇演員大多是色藝俱佳的青樓女子,當(dāng)時(shí)為女伶立傳的著作取名《青樓集》絕非偶然。成書(shū)于1355年的《青樓集》,由夏庭芝著,記載了從元初到此書(shū)寫成的近80年間勾欄藝人的事跡。
《青樓集》中記載的上百個(gè)色藝俱佳的勾欄女子,大多有著苦難的身世和低賤的出生,有的因家長(zhǎng)犯罪而沒(méi)入教坊,有的因饑寒交迫而淪落樂(lè)籍,其命運(yùn)結(jié)局亦多悲慘,或抑郁早亡,或被賣為妾,或出家為尼,她們是處在社會(huì)邊緣的弱勢(shì)群體。
偏偏這些女子,又才藝超群,如名列該書(shū)卷首的梁園秀,“歌舞談謔,為當(dāng)代稱首”,所作散曲“世所共唱之”,她還長(zhǎng)于書(shū)法,“喜親文墨,作字楷媚”。她們中不少人擅演雜劇,如珠簾秀,“雜劇為當(dāng)今獨(dú)步”;燕山秀,“旦末雙全,雜劇無(wú)比”;趙真真,“善雜劇,有繞梁之聲”;王玉梅,“善唱慢調(diào),雜劇亦精致”;李嬌兒,“花旦雜劇,特妙”;平陽(yáng)奴,“精于綠林雜劇”;米里哈,“回回旦色”而“專工貼旦雜劇”,等等。正是這些女子,同劇作家并肩創(chuàng)造了元雜劇的繁榮。
3.妓女和元代文人
上述“妓女戲”,除有些作者不詳外,涉足此題材的雜劇家有關(guān)漢卿、喬吉、馬致遠(yuǎn)、李行甫、石君寶、戴善甫、吳昌齡、高茂卿、張壽卿、賈仲明等。尤其是關(guān)漢卿,一人就有好幾部作品,他所塑造的趙盼兒等藝術(shù)形象,千古不朽。與此呼應(yīng),散曲中寫妓女之作亦數(shù)不勝數(shù),僅僅以題目來(lái)看,就有《詠俊妓》、《贈(zèng)歌妓》、《贈(zèng)老妓》、《贈(zèng)朱簾秀》、《贈(zèng)明時(shí)秀》、《贈(zèng)玉芝春》、《贈(zèng)千金奴》、《贈(zèng)教坊姝麗》、《青樓詠妓》、《妓女蹴踘》、《妓名張道姑》、《嘲黑妓》、《嘲妓好睡》、《妓怨》、《勸娼》、《勸妓女從良》、《子弟每心寄青樓愛(ài)人》等等。
造就了元雜劇繁榮的書(shū)會(huì)才人大多為不得志的文人,他們“名位不著,在士人與倡優(yōu)之間”(王國(guó)維《錄曲余談》)。科舉考試被中止,“當(dāng)時(shí)臺(tái)省元臣,郡邑正官,及雄要之職,中州人多不得為之”(明·胡侍《真珠船》卷四)。作為“邊緣人”,仕途無(wú)望的文人士子有一肚皮牢騷要傾吐,而與勾欄瓦舍中“紅粉知已”的相濡以沫,又使他們對(duì)社會(huì)最底層?jì)D女命運(yùn)有了深刻了解和由衷同情,故而必形諸筆端。對(duì)此問(wèn)題,我在《性別文化學(xué)視野中的東方戲曲》(香港:天馬圖書(shū)有限公司,2001)中曾作分析如下:
妓女題材在古典戲曲里占相當(dāng)比重且不乏膾炙人口之作,……這些風(fēng)塵女子之所以成為戲曲中描寫再三的對(duì)象,重要原因之一就是跟封建時(shí)代不得志文人的處境和心態(tài)有很大關(guān)系。市井文化中浸泡出來(lái)的柳永詞,曾道出個(gè)中三昧:“黃金榜上,偶失龍頭望”,且看“才子詞人,自是白衣卿相”,好在“煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪”,于是乎,“忍把浮名,換了淺吟低唱。”(《鶴沖天》)文人在仕途失意和知己難求的孤獨(dú)中,極易于到有才藝又身份相對(duì)少羈絆的風(fēng)塵女子中去尋覓同調(diào),達(dá)到一種同病相憐的心理默契。白居易《琵琶行》中“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”的吟嘆,就表露出這種尋求“歸屬”的心理。濟(jì)世抱負(fù)無(wú)處施展的他們,落魄潦倒之中,不自覺(jué)把目光投向了身邊繁盛的百戲雜藝并從中去尋求心理慰藉,即錢穆所謂“學(xué)者聰明無(wú)所泄,故亦轉(zhuǎn)向?yàn)榇耍呕蛔阋约那槟宿D(zhuǎn)而隨俗,向上不足以致遠(yuǎn)乃變而附下”,從此也就和這圈子里色藝俱佳的女子結(jié)上了親密關(guān)系,如關(guān)漢卿與珠簾秀,喬吉與李芝儀,白樸與天然秀,等等。“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名。”(杜牧《遣懷》詩(shī))賈仲明吊詞即明明白白說(shuō)王實(shí)甫是“風(fēng)月?tīng)I(yíng)”、“鶯花寨”、“翠紅鄉(xiāng)”里“施智謀”的“書(shū)會(huì)才人”;關(guān)漢卿更是一臉俏皮地公然宣稱“我是個(gè)普天下郎君領(lǐng)袖,蓋世界浪子班頭”、“花中消遣,酒內(nèi)忘憂”、“伴的是銀箏女銀臺(tái)前理銀箏笑依銀屏,伴的是玉天仙攜玉手并玉肩同登玉樓”([南呂·一枝花]《不伏老》),凡此種種,都在依香偎玉的世俗表象下透露出自我人生價(jià)值難以實(shí)現(xiàn)的佯狂。“紅粉知己”對(duì)落魄文人有極大的“慰藉”作用,而以與妓女結(jié)識(shí)作為宣泄苦悶的方式,尤其在封建社會(huì)后期不得志文人中相當(dāng)普遍。正是這樣一種客觀境遇,正是這樣一種社會(huì)心態(tài),使得出入于秦樓楚館的文人對(duì)妓門生活有了相當(dāng)深入的了解,他們不但為這些身處社會(huì)最底層遭損害的女兒們的悲慘命運(yùn)嘆息、哭泣、吶喊,也從這人所不齒的煙花行中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)個(gè)才智過(guò)人、俠肝義膽不讓須眉的女中翹楚,于是又情不自禁地在戲中為之大唱贊美之歌。無(wú)論同情還是謳歌,自他們手中誕生的戲曲文本,都因話語(yǔ)表述上替女性發(fā)言和作自我表白一體化而尤顯情真意切,自然也就格外打動(dòng)人心。
事實(shí)就是這樣。除了古代文人狎妓這傳統(tǒng)外,元代文人和元代妓女結(jié)下親密關(guān)系,很大程度上跟當(dāng)時(shí)不如意的知識(shí)分子境遇有直接關(guān)系。流行的“八娼、九儒、十丐”之說(shuō),便是當(dāng)時(shí)同處社會(huì)邊緣境遇中文人士子和青樓女子命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)寫照。他們彼此之間的同病相憐,是造就元雜劇舞臺(tái)上“妓女戲”的重要原因之一。
出自《元曲索隱》,李祥林著,成都;四川教育出版社,2003年
發(fā)布日期:2009-02-04