韋 泱
王元化先生于上世紀(jì)30年代末開(kāi)始寫(xiě)作,用過(guò)十多個(gè)筆名,如方典、萬(wàn)殊、函雨、尚鈞、洛蝕文等，一直到晚年的清園。但他還有過(guò)一個(gè)鮮為人知的筆名：何典，并以這一筆名出版過(guò)一部同樣少有聞悉的專(zhuān)著《文藝漫談》。由此，他邁出了文藝?yán)碚撗芯康奶角笾贰?/p>
《文藝漫談》小32開(kāi)本，由上海通惠印書(shū)館印行，民國(guó)三十六年六月初版。這家出版機(jī)構(gòu)名不見(jiàn)經(jīng)傳，可能規(guī)模不大。集子共收文藝論文9篇，首篇《現(xiàn)實(shí)主義論》，曾刊《戲劇與文學(xué)》。《魯迅與尼采》篇末有寫(xiě)作時(shí)間：1939年10月，當(dāng)年先刊于《新中國(guó)文藝叢刊》第三輯“魯迅逝世紀(jì)念特輯”上。“編后記”中寫(xiě)道：“《魯迅與尼采》的作者，還是一位二十歲左右的青年，他以這樣的年齡，而能有這么嚴(yán)正的精神來(lái)治學(xué)，真是可敬�！弊詈髢善蛾P(guān)于阿Q》、《克利斯朵夫》分別寫(xiě)于1945年10月及11月。這些文章的寫(xiě)作年月跨度至少有六年之多。文章長(zhǎng)短不一，總字?jǐn)?shù)約在四、五萬(wàn)間，當(dāng)是薄薄小冊(cè)子。
那時(shí)，王元化剛從北京清華園來(lái)到孤島上海，進(jìn)大夏大學(xué)攻讀經(jīng)濟(jì)專(zhuān)業(yè)。并于1938年17歲加入黨組織，進(jìn)而成為上海地下黨文委委員。他先后編輯過(guò)《奔流》叢刊、《展望》、《文萃》等報(bào)刊�！段乃嚶劇分羞@些頗具影響力的文章，陸續(xù)寫(xiě)于這段時(shí)期的上海。王元化年輕時(shí)有著廣泛的閱讀量，喜歡讀莎士比亞、契訶夫、羅曼·羅蘭等。尤其是羅曼·羅蘭，王元化在晚年的文章中還回憶道：“這位作者在他本國(guó)或國(guó)外已經(jīng)被人越來(lái)越淡忘了，然而我一想到他，仍感到溫暖。他的《約翰·克利斯朵夫》曾經(jīng)在我度過(guò)漫長(zhǎng)的艱難歲月中給我以勇氣�！碑�(dāng)年王元化是在一個(gè)寒冷的早晨，躲在狹窄、陰暗的小閣樓里，讀著羅曼·羅蘭的這部巨著。他“忘記了手腳已凍得麻木，眼前展開(kāi)了一個(gè)清明的溫暖的世界”。四年后的1945年11月，當(dāng)他獲悉羅曼·羅蘭逝世的消息，當(dāng)即寫(xiě)下了《克利斯朵夫》。
王元化年輕時(shí)愛(ài)讀魯迅的文章，并一直進(jìn)行不間斷的研究，先后寫(xiě)出《魯迅與太炎》、《魯迅與周作人》、《魯迅的曲折歷程》等一系列文章。然而，《魯迅與尼采》、《關(guān)于阿Q》無(wú)疑是他研究魯迅的早期成果。1939年，北平淪陷，王元化不得不隨家人逃離他誕生與兒時(shí)成長(zhǎng)之地。他什么東西也來(lái)不及帶，而一幅他根據(jù)照片描繪的魯迅小像卻藏于箱底，攜帶在身。
戲劇家曹禺的作品，王元化每部都看，從《雷雨》到《北京人》，一直到《家》的演出。他說(shuō)“《家》雖然根據(jù)的是巴金的原作，但是除了大體有輪廓之外，曹禺受到巴金的影響極少”。也就是說(shuō)，曹禺沒(méi)有被原作所束縛�！安茇趯�(xiě)這個(gè)劇本的時(shí)候，更多的卻是受了奧尼爾的影響”。王元化還談到：曹禺的《家》在三角戀愛(ài)關(guān)系里，“觸到每個(gè)人的心靈深處，彈動(dòng)他們的心弦，使他們的心弦發(fā)出隱密的音響，融成一片哀怨、凄涼、陰暗和痛苦的交響曲。與其說(shuō)曹禺是站在‘作家’的地位說(shuō)話，不如說(shuō)他站在‘人’的立場(chǎng)說(shuō)話”�！恫茇摹醇摇怠芬晃模峭踉^早對(duì)這一話劇做出的文藝評(píng)論。
作為當(dāng)代大家，王元化對(duì)學(xué)術(shù)的貢獻(xiàn)是多方面的，而他早年當(dāng)是以現(xiàn)代文藝評(píng)論進(jìn)入文壇的。當(dāng)然，細(xì)數(shù)過(guò)來(lái)，他還創(chuàng)作過(guò)為數(shù)不多的以人物形象取勝的文學(xué)作品，如刊于《文壇月報(bào)》上署名函雨的小說(shuō)《舅爺爺》即是一例，當(dāng)年小說(shuō)發(fā)表后，以群、師陀等給予好評(píng)，在讀者中產(chǎn)生較大反響。
當(dāng)年王元化編好書(shū)稿，未及確定書(shū)名及署名，便被通惠印書(shū)館取走，并為其代擬了書(shū)名與筆名后開(kāi)印。“何典”曾是一部著名古典文學(xué)的名稱(chēng)，然而對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，這個(gè)筆名是陌生的。當(dāng)我淘得此書(shū)，一時(shí)難以確定是否王元化所著。為此，我特向現(xiàn)代詩(shī)歌史學(xué)家潘頌德先生請(qǐng)益，真是巧事，潘在舊書(shū)肆亦淘得此書(shū)，曾請(qǐng)王元化在書(shū)上題簽：“潘頌德教授于文廟舊書(shū)市場(chǎng)購(gòu)得此書(shū)，囑題數(shù)言留為紀(jì)念，王元化03年秋”。作者本人的簽名認(rèn)可，是鑒定真本最具說(shuō)服力的佐證。經(jīng)考索，這是王元化先生在民國(guó)年間出版的惟一個(gè)人專(zhuān)著，是他在文藝評(píng)論上的第一塊基石，更是在風(fēng)雨如晦的上海，他磨礪思想的最初印痕。
有年我陪北京來(lái)滬的翻譯家屠岸先生去拜訪王元化。聽(tīng)他談詩(shī)人辛勞短暫的一生，談翻譯界的流弊，談京劇的繼承與創(chuàng)新。他博學(xué)、睿智且尖銳而愛(ài)憎分明。臨別，王元化在《思辨隨筆》一書(shū)為我簽名，又在我的筆記本上題贈(zèng)一段胡適的名言：“不降志，不辱身，不追趕時(shí)髦，也不回避危險(xiǎn)�！边@也可以看作是王元化先生一生所追求的文人骨氣。之后，一直聽(tīng)說(shuō)他身體不佳，常臥病住院，遂打消了請(qǐng)他為昔年舊著《文藝漫談》一書(shū)簽名的念頭。是的，我不忍心打擾他。如今，他安靜地走了，我以此文留下關(guān)于一部六十多年前舊著的雪泥片羽。
來(lái)源：《中華讀書(shū)報(bào)》2008年9月20日
發(fā)布日期：2008-09-23