樸直而燦爛
——京開和他花鳥畫現代風格的創造
賈德江
"士別三日，當刮目相看"，對于京開，也應作如是觀。因為，他是一位創造|型的藝術家。每次見到京開，見到他新創作的花鳥作品，總會給我一番新的驚|喜。他為人正直、率真、熱情，愛憎分明，樂善好施，在與他一起的日子里，他|總能以他特異的功能為你指點迷津、排憂解難。他料事如神，你的前50年后50|年發生的和未發生的事情仿佛都在他的心里裝著，清清楚楚、明明白白；他識人|透徹，入木三分，善惡忠奸，所思所想，一語中的。他是我親眼所見、親身體會|的一位奇人，一位高人。而在藝術上，他同樣如神似仙，時出新意，時變畫風，1出于不同凡響。在短短的幾個月中，他的花鳥畫創作竟能從傳統主義的案臼中脫|穎而出，而建構起個性鮮明、自立境界的"現代性"繪畫語言。這種由傳統向現|代的語言轉換，也不是一般常人所能為，禁不住令人扼腕嘆息。
大約在半年前，我見到的京開花鳥畫作，運用的是傳統繪畫的語言。盡管已經表現出鮮明的強勁灑脫的風格，但是，從中仍可以看出它們受到吳昌碩、齊白石以及某些清代畫家影響的痕跡。對于京開來說，這筆墨傳承的一步是必須要走的。他需要借用某些傳統的筆墨樣式作畫，在傳統的基礎上前進。京開清楚地明白，任何一位涉足花鳥畫領域而又企盼成功的人，所面對的傳統都是相當浩繁與沉重的，從古代到近代，再到當代，花鳥畫巨匠與大師們構筑了一座又一座難以逾越的高峰，要想取得成功，首要任務是攀登這些高峰，并超越它們，然后才能建立自己的藝術起點。這當然不是短時間內可以完成的任務，也不是僅憑挑戰意識可以解決的，更不是一味求新逐異能取得成功的。他只能在深悟傳統筆墨精神、掌握傳統筆墨之法后，才有可能開創自己的新語境。
他畫的題材很寬，有荷花、蘭草、芭蕉、菊花、批把、藤花以及松鶴、梅花，還有馬、虎、猴、雞、鵝、狗、魚、鷹、鶯、雀等，而畫得最多的是竹和鶴。這些都在傳統繪畫中常見，但像京開那樣尤善在丈八、丈六的紙上畫巨幅大畫，且筆力雄健，氣勢逼人，實不多見。這批使用傳統花鳥畫語言創作的作品，可以明顯地看出京開的畫風顯示了兩個明顯的特點：一是大氣雄強，二是率意天真。這種大家的手筆與他性格、胸襟、氣質有關，也與他多年研習倪云林、徐渭、八大山人那種冷峻、清奇、樸拙的繪畫以及《石門頌》、《張遷碑》、《鄭文公碑》那種恢宏、剛健、老辣的碑帖有關。觀他的丈二巨l跌《碧海波濤，浩蕩乾坤》中的墨竹，筆健墨飽，氣足韻豐，畫家以橫掃千軍之勢抒發他"開拓萬古之心胸"的激情，揮毫時心潮跌巖、如醉如癡、怒肆揮灑之情景仿佛就在眼前。在他的丈八大畫《神鶴壇經圖》中，松立鶴舞，撫媚多姿，其筆力如劍載鏗鏘，軟騎突出，不平穩的布勢，使整個畫面呈現一種旋轉飛舞的視覺效果和一股"興酣落筆搖五岳"的宏大氣勢。一道松鶴延年的美景，一腔令人回腸蕩氣的豪情，這是京開的心境，是自然天成的本色，也是他的畫境。畫境源于心境，京開筆下的花鳥不僅展示他傳統功力的深厚和學養的廣博，更是一種內心情感的流露與自我率性的表現，使他的作品洋溢著與眾不同的魅力。
沒過幾個月，京開又抱著近百幅作品來到我的辦公室。展卷覽讀，撲面而來的是一股清新、明朗、嬌艷、新穎的畫風。他告訴我，這是他三個月來足不出戶、夜以繼日拼搏的成果，他要為中國花鳥畫建構一種全新的現代形態。我嘆服京開創造力的神奇，我懷疑是否是他的特異功能在予以神助，竟然使他在數月之內，一改先前的"路數"，使他以迥然不同的畫風邁出創造性的一步。在這批作品中，京開完全舍棄了傳統花鳥的筆墨圖式，創立了新的花鳥畫語境：簡括裝飾的線型、夸張變形的花鳥，富于民間色彩的璀燦和童趣，多以正方畫面的滿構圖，透露出現代人要求的新奇而炫目的輕松氣息，不免使人想起歐洲的革新派大師一一莫奈、塞尚、馬蒂斯、莫迫格里亞尼、畢加索等作品。他的成功之處就是他在實踐中自始至終地保持著追求現代意識的新鮮感，把東西方藝術的優長恰到好處地結合起來。正如他聲稱的藝術應以感情來打動別人，這就使他調動最簡單的手段來傾訴自己心靈中的美好情感。
和他的為人一樣，京開以他在藝術上天真無邪、毫不造作的真誠，以他對生活、對自然深刻而獨特的感悟，從根深蒂固的傳統花鳥模式的束縛下掙脫出來，從現實返回內心，與一種隱藏不見的視覺心理暗示相呼應，營造出一個"非真實"的、屬于自己的寫意花鳥世界。京開的這種具有"現代性"的寫意花鳥，兼具中國傳統文人精神和現代觀念中高貴的質樸及典雅的粗礦。我認為這是一種超越于東方藝術神韻的樣式。我們看到他所控制的畫面，既有整體的適度把握，又有細節的刻畫和整合，畫面的主體色彩和背景色彩在看似紊亂中被組織得相諧成趣，各得其所；自然色彩的高純度強化，又被粗筆大墨的線型結構所整合，使畫面呈現出"樸直而燦爛"的色澤；充滿童趣的稚拙造型的重復與交替轉換，由此形成了京開極具個性化的視覺表現，成為他自由自在創作心態的需要和顯露，也使觀者從中聯想到某種文化和經驗，以及對于大自然的某種自我的獨特體驗。在他的作品中，充滿了極具情緒化的筆勢，讓人感到從下筆的那一瞬間起，畫家就開始和花、和鳥、和生命進行心靈對話，正是通過這一次又一次的對話，畫家的情感得以淋漓盡致、無拘無束地釋放和宣泄，心靈得以溫柔的安撫和慰貼，而創作中的體昧和感知則一次次喚起他直接審美的喜悅。
顯然，京開不愿意重復別人用過的形式，也不能輕率地遠離現實給予他的基本感受。于是，他采取了把空間處理成二維向度略帶深遠的趨勢，鳥與景的關系以擬人化的精神溝通和顧盼為主。同時，他在不同的畫作中賦予不同的色調，有的布滿深紅，有的彌漫冷灰，或以暖襯冷，或以冷顯暖，這種五調色彩，形成為一種"筆墨化"的色彩空間，實現了每幅畫作所要展示的意蘊。
從某種意義上來說，京開是個"不守法"的畫家，他的寫意花鳥并不拘泥于筆墨的理法，也不拘泥于透視、明暗、色彩、解剖和真實性，而是更愿意偏執地相信自己的感覺，并由此出發去追求他心中的大自然，一種66神似"的、"精神化"的大自然。在對京開創作的這批花鳥作品作一番整體檢視后不難發現，他在不斷地嘗試著變換角度，對大自然進行多方位、多層次的關照和剖析，推遠拉近，前俯后抑，或高或低，或集中或分散，針對性地對物象作出審美判斷，來決定自己的取舍和選擇，以充分表現自己對于物象的個性體驗。
以"樸直為上"是歷代中國畫家一直奉為藝術的追求目標。這批作品的基本特征可以用"樸直"二字概括。"樸"，指未曾加工的原料，又指表現對象的本真、本性狀態；"直"，為直接、自然真摯，毫無修飾、造作。"樸直"是指一種自然本真的內在美，其內容不僅指表現對象在畫面中呈現的氣質情態，也包括畫家本人的抒情奇意。無疑，京開的這些作品正屬于此類，但其視覺表現的是：不用別人的眼睛看世界，不以別人的筆墨表達自己的感覺。他的極富自我表現性的風格手法有如下諸點：
第一，以情感人畫，放棄了對體積、三度空間的追求，改為單線平面化處理。
第二，注重畫面的情趣，只強調外輪廓的勾勒，不作輪廓內的具體刻畫。
第三，減弱花鳥結構的細致刻畫，放棄寫實水墨對形和結構準確描繪的要求，只以簡單的筆線勾出鳥類的形體，有如兒童畫那樣簡略。
第四，其造型沿著幾何形的路徑予以夸張和變形，弱化動態，甚至重復動態。這種處理給作品增加"情趣"和"樸拙"味。
第五，以簡約素樸的動物為主體，以艷麗的花卉為襯托結構畫面，尤其在色墨的輝映下，更有獨特的視覺沖擊力。京開的設色的特殊性在于，他不僅繼承了吳昌碩、齊白石以筆寫色的技法，還以富于運動的、變幻的、有生命力的色彩，使許多在生宣紙上難以出現的色彩效果因西方色彩觀念的介入和民間色彩的汲取，而達到了高純度的輝煌絢麗而燦爛。京開花鳥畫中的主體也因其燦爛而更顯其"樸直"，而具有近人宗白華所說的是"初發芙蓉、自然可愛"的美。
由此可見，藝術效果最終取決于藝術家的生命本色與生命質量，它們直接作用于意識流動的瞬間與工具運用過程中的一念之間。因而，他的作品從有形到變形，從變形到率性，其實質是因為受自然與生命的雙重啟示，兩者之間經過下意識的互融、互動后形成作品特定風貌，而成為區別于他人的個人情感標志與藝術的個性化標志。對京開來說，造型的"樸拙"和色彩的"燦爛"，既是形式的探求，也是精神的尋找。我們不難在樸素、樸拙、樸直的造型背后，感受到畫家對單純、寧靜、質樸、平和之境的向往，而這種境界又是與大自然的親和、明凈、燦爛、生機勃勃融為一體的。從整體來說，京開筆下那些安詳、寧靜、陶醉于流水石畔、春光明媚、姥紫婿紅中的山雀、黃11號、夜鶯、白鶯、野雄、鵝鴨和它們所編織的畫面，并不只是對某種具體自然狀態的描繪，也是對畫家人世的滄桑、心靈的裸呈、精神的暢游的人生境界的一種象征和隱喻一一后者尤為作品致力的重心。在當下一切都可以成為商品，都可以低價或高價買到的歷史情境里，對這種人生境界的向往所暗示的意義，是一個重要的學術課題。因此，京開的這些作品，必將作為現代中國藝術史的重要現象而得以垂愛。
青年畫家的成功在相當程度上靠才能和機遇，人到中年則更強調功力、經驗和修養，關鍵還在于有獨領風騷的大突破。像京開那樣有著大追求、大氣魄和大寂寞的奮斗的藝術家，必然會創造出令人刮目相看而又彪炳史冊的作品來。
2006年10月于北京王府公寓
|
設為首頁 
加入收藏
