新的年度要開始了，新的"春、夏、秋、冬"四輯也將周而復始。惟愿這種催人衰老的歲月流轉(zhuǎn)，不是尼采恐懼的"輪回"，也不是黑格爾厭惡的"惡無限"，而是足以救度魂靈的緩緩上升。
論文一欄,先以兩篇探討新理論的文章來除舊布新。兩位作者都不想脫開中國事實，所以都像北大行將召開的"多元之美"會議那樣，要來處理"現(xiàn)代西方理論與中國研究"的跨界難題。德里克基于對1960年代后期以來歐美史學傾向的回顧，提出歷史家并非后現(xiàn)代主義的受眾，反倒參贊了這種思潮的形成，所以與其夸大此種思潮的新奇，毋寧說它是內(nèi)在于歷史學的"語言學轉(zhuǎn)向"及新社會史等傾向中的；這樣，中國歷史領域中針對后現(xiàn)代主義的敵意就不盡合理了，它既源于某些新方法倡導者的夸張和濫用，也源于對所謂正確治史家法的陳陳相因。蘇源熙從后結(jié)構(gòu)主義者把中國當成智力資源或例證倉庫的普遍策略中，凸顯和探究了其著作的共同母題和暗含的比較邏輯；緣此，針對那種把東方說成業(yè)已是思想的"后結(jié)構(gòu)"形式、而這種形式又對應于某一不受批評的重構(gòu)系統(tǒng)的觀點，作者提出了一種解構(gòu)的方法，此種方法不必仰賴任何人文前提，卻仍可能和必須是批判的。不待言，既要涉及此類聚訟的焦點，就無法掩飾思想的鋒芒，但至少在《中國學術》的小空間中，批評總要為著學理探求，而非意氣發(fā)泄。
接下來三篇進行知識考古。由不同動物混成的背生雙翼的想象動物，曾以各種材質(zhì)為載體，流行于從春秋到魏晉的藝術作品中。此種主題源自我國還是傳自域外？李零搜集了先秦兩漢時期的典型材料，并參照域外的類似主題，確認它雖已被中國化卻仍大有胡氣，真令人驚嘆跨文化傳播的由來悠久。"堵"與"肆"是先秦對編鐘排列形式的特有稱述，但其含義與具體排列情況迄無定論。陳雙新主要利用考古發(fā)掘材料和銘文中的相關記載，發(fā)現(xiàn)"肆"指編鐘大小相次的一列，"堵"指掛有編鐘的形如一堵墻的鐘架；二者本不對應于某一具體的鐘數(shù)，但在特定時期又有一定的對應關系。俗常對中國"文學"和"文人"的理解，泥于舶來的程式，或把前者只看成藝術樣式之一，或使后者游移于文學家和知識人之間。于迎春基于文、文學、文人這一組遞進觀念的早期演化，呈示了文學在固有文化中既矛盾又互滲的本義，以及文人在傳統(tǒng)文明中既兼綜又模糊的身份。
同時寄自哈佛的另外兩篇，都涉及了現(xiàn)代文學運動。"五四"這個標志日子創(chuàng)造出了"前現(xiàn)代"或"古典"，從此"過去"便不再意味著朝代更替，而是自有特征的單獨實體，而以往各有獨特歷史的各文學體裁，也隨之擰成了整體性的"文學"。從這種角度和力度出發(fā)，宇文所安檢視了幾種不同文學體裁的現(xiàn)代選本和文學史敘述，從而揭示了五四一代如何重寫文學傳統(tǒng)以建立"白話"對抗"古典"的宏大敘事；此一新的古代文學經(jīng)典雖時有變化，卻由于教育系統(tǒng)的制度化而大致沿襲至今。金庸的小說常被指為具有根本的"中國性"。田曉菲試從小說本身及其文化語境來分析此種"中國性"之印象的由來及其文化蘊含，并認為我們最終可能發(fā)現(xiàn)，其"根本的中國性"雖只是作者自覺的藝術創(chuàng)造和建構(gòu)，但此種判語的重要性卻超越了具體作品，而指向一種國家主義的寫作與閱讀。
評論一欄，王路述評了美國語言學家卡恩的考辨。在古希臘文獻中，einai主要有三種用法--系詞用法、存在用法和斷真用法。其中最主要的是系詞用法，它是由句子的句法形式確定的。存在用法雖不多卻重要，它與系詞用法不同，主要是詞典或語義概念，乃由系詞的表位用法發(fā)展而來，逐漸演成一種技術性的表達，最終成為專門的哲學和宗教表達。作者緣此主張，對einai的翻譯至少應反映出其最主要的用法和特征，并在"是"的意義上理解它及其相關問題。孫治本評述了德國社會學家貝克夫婦有關"個人主義化"的論點。同樣鑒于社會多元化及異質(zhì)性的增強，和個人決定之必要的增加，這種社會理論在揚棄了"社會階級（階層）"模式之后，卻提出了解構(gòu)（第一現(xiàn)代）后的建構(gòu)（第二現(xiàn)代），以探求不確定性中的多元秩序。也許，在前現(xiàn)代、現(xiàn)代、后現(xiàn)代已成習慣敘事之時，這種旨在使現(xiàn)代歷史化的嘗試，可以幫助領悟另一條進路？
通訊一欄，西川以詩人獨有的體驗和干脆回應了張新穎。他接過了"焦慮"這個話題，卻嫌"現(xiàn)代焦慮"的提法太過籠統(tǒng)，遂把新詩的外部焦慮定義為"道德焦慮"，將其內(nèi)部焦慮分為"文本焦慮"和"文化焦慮"。借著這種框架，他既反對"純詩沖動"，而主張詩歌與生活的對稱，又反對通過削弱傳統(tǒng)來與傳統(tǒng)銜接，認為那會妨礙與之的真正對話。
每編定一輯，總覺得下回"難以為繼"，今番的憂慮似乎尤甚。詩云"戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰"，或此之謂耶？
劉東
二○○○年八月一日于京郊溪翁莊
|
web@guoxue.com