清華大學
孫明君
在當前的陶學研究中,有這樣一種流行觀點:歸耕田園則使陶淵明找到了一條人生的理想之路,消解了人生的苦痛,獲得了精神的慰安。在認真體察了陶淵明后期思想和詩歌之后,我們得出的卻是否定性的結論。
在陶淵明的田園詩文中,有一部分反映了田園生活的快樂。這些詩文中,有詩人對未來田園生活的展望。有對鄉村風光的描繪。如有力耕自養的欣喜。有與友人的歡聚,或飲酒,或賦詩。也有獨處的樂趣。也有意與景會、心與道冥的忘我之境。在探察這類詩文時,我們發現了這樣幾個特點:一、詩人有意美化了田園生活;二、此類詩文的寫作時間多數集中在40歲左右;三、其中忘我之境所寫的只是瞬間的審美體驗。
什宦情結與田園情結的反復交替與激烈碰撞是陶淵明前期(辭彭澤令歸隱之前)的心態與詩作的特點。義熙元年(405年)他辭去彭澤令,從此真正退出官場,終身不仕。表面看來他的仕宦夢已經破滅,他的仕宦情結已經消解,他開始專注于田園生活。其實不然,詩人的仕宦情結并未消解!未入田園的詩人是孤獨的,走入田園的詩人沒有放棄自己的壯志!終其一生,他都沒有從矛盾失望的寂寞悲苦中掙扎解脫出來。隱居田園的陶淵明依然密切關注著當時的政治,他對官場中的人物的作為及行徑并不陌生。他愛憎分明,并不是萬事不關心的隱逸之士。后期的詩人既沒有超世,世沒有超事,依然處于仕宦與隱逸的雙重擠壓之中,時刻感受到精神的痛苦,心靈的煎熬。
歸田后的生活絕不象當初想象的那么羅曼蒂克。通讀陶詩,我們自會看到晚年的陶淵明衣食無繼,貧窮潦倒。你可以說他的人格是高尚的,他的精神是偉大的,但你能否認他的生活的極端不幸嗎?你能否認他的靈魂在承受劇烈的煎熬嗎?如果是一條理想的路,一定會有諸多的追隨者、仿效者,然而淵明的身后是寂寞的。