□我覺(jué)得中國(guó)人太講究生存的數(shù)量,而不在乎生存的質(zhì)量
□人生本沒(méi)有意義,每個(gè)人必須為自己的人生確定意義
□死亡是一個(gè)自然的現(xiàn)象,現(xiàn)在卻被工業(yè)化了
畢淑敏說(shuō),她從來(lái)沒(méi)和這么年輕的朋友談過(guò)生死,她沒(méi)有把握大學(xué)生對(duì)這個(gè)題目是否有興趣,而我們這個(gè)民族是不喜歡談死亡的,只談人生的幾大樂(lè)趣,就是福、壽、祿。但是,當(dāng)她站在大連大學(xué)禮堂的講臺(tái)上時(shí),驚訝地發(fā)現(xiàn),這個(gè)上下兩層,能容納一千多人的禮堂里,連過(guò)道中都擠滿(mǎn)了年輕的面孔。
人生就是走向死亡的過(guò)程
為什么要和大學(xué)生談生論死?“因?yàn)槿说纳婢褪且粋(gè)走向死亡的過(guò)程。無(wú)論你有多么美好的愿望,多么奇異的幻想;無(wú)論人類(lèi)怎樣通過(guò)神話,甚至現(xiàn)代的克隆技術(shù)去追求不死,人的生命終究有一個(gè)限度。當(dāng)我們思索這個(gè)向著死亡的存在時(shí),便會(huì)感到與生俱來(lái)的焦灼和恐懼。不論你是年輕還是年老,每活一天,就是向死亡逼近一天。我們要面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí),思考如何讓我們的存在變得更有價(jià)值,更有意義。”畢淑敏的開(kāi)場(chǎng)白,將全場(chǎng)帶入凝重的氛圍之中。
畢淑敏說(shuō):“中國(guó)人有一句話說(shuō)‘好死不如賴(lài)著活’,我不喜歡這句話。我覺(jué)得中國(guó)人太講究生存的數(shù)量,而不在乎生存的質(zhì)量。但一個(gè)人的生命價(jià)值不在于它的長(zhǎng)度,而在于它的深度和高度。尊嚴(yán)地活著和尊嚴(yán)地死去是一個(gè)人整體價(jià)值不可分割的部分!
畢淑敏告訴大學(xué)生,臺(tái)灣學(xué)者楊國(guó)樞1994年在大學(xué)首開(kāi)死亡學(xué)課程,他想可能沒(méi)人來(lái)聽(tīng),所以貼出海報(bào)說(shuō)有100人就開(kāi)課,沒(méi)想到來(lái)了300人。為什么現(xiàn)代人對(duì)死亡越來(lái)越關(guān)注?楊國(guó)樞總結(jié)了四點(diǎn)原因:一是人類(lèi)永遠(yuǎn)對(duì)死亡充滿(mǎn)了好奇;二是現(xiàn)代人的苦悶;三是現(xiàn)代社會(huì)壓力太大;四是許多人探索死亡是為了探索生命的意義。
生命不因外在而寶貴
人生有何意義?這是當(dāng)代大學(xué)生最關(guān)心的問(wèn)題之一!叭松緵](méi)有意義,”畢淑敏的回答贏來(lái)大學(xué)生的一片掌聲。但掌聲過(guò)后,畢淑敏的話又讓大學(xué)生們陷入思索當(dāng)中:“沒(méi)有人會(huì)替你確定人生的意義,但如果你無(wú)法確定人生的意義,你將一輩子活在無(wú)意義狀態(tài)里面。大到每一天,小到每做一件事,你都會(huì)感到無(wú)名的痛苦,因?yàn)槟悴恢劳裁吹胤阶。所以,每個(gè)人必須為自己的人生確定意義!
講到這里,畢淑敏請(qǐng)大家拿出紙來(lái),在上面畫(huà)一條橫線,在左邊的起點(diǎn)上寫(xiě)上“0”,代表出生,在右邊的終點(diǎn)上寫(xiě)下自己打算活到的歲數(shù),代表死亡;再在橫線上畫(huà)出自己現(xiàn)在年齡的坐標(biāo),然后在已經(jīng)活過(guò)的日子里,寫(xiě)下自己做過(guò)的最出色的事情;在還沒(méi)有活過(guò)的日子里,寫(xiě)下今后最想做的三件事。
畢淑敏請(qǐng)?jiān)敢夂痛蠹曳窒淼耐瑢W(xué)走上講臺(tái)。一個(gè)男生走上來(lái),說(shuō)他今年21歲,此前沒(méi)有什么成功的事情;打算活到60歲;在21歲到22歲之間,想找一個(gè)心愛(ài)的人,22歲以后要大力發(fā)展自己的事業(yè),做一個(gè)對(duì)社會(huì)、對(duì)自己有用的人。畢淑敏問(wèn)他:“為什么你說(shuō)21歲以前沒(méi)有成功的事情?考上大連大學(xué)你不覺(jué)得成功和驕傲嗎?”在同學(xué)們的掌聲中,這位男生也興奮起來(lái):“是的,很光榮,很高興!”
一位男生從二樓跑下來(lái),他氣喘吁吁地自我介紹說(shuō):“我來(lái)自云南省一個(gè)邊遠(yuǎn)的山區(qū)。對(duì)于生和死,我追求的是生命的質(zhì)量,而不是它的長(zhǎng)短。21歲以前,我做過(guò)的最成功的事就是走出家門(mén),從南方闖到北方,來(lái)到這座高樓林立,環(huán)境優(yōu)美的現(xiàn)代化校園,我今后打算把我的生活過(guò)得更加充實(shí)!碑吺缑粲哪貑(wèn):“你能說(shuō)得具體點(diǎn)嗎,比如是否準(zhǔn)備得諾貝爾獎(jiǎng)什么的?”男同學(xué)充滿(mǎn)信心地說(shuō):“不排除這種可能,我會(huì)盡我最大的努力!”
“最值得我驕傲的是,初中畢業(yè)工作了一段時(shí)間后,我決定考大學(xué),考了三年終于考上了!”
“20歲的我最自豪的是,每次到一個(gè)新學(xué)校都是我自己去的,包括這次上大學(xué),也是我一個(gè)人從遙遠(yuǎn)的南方乘火車(chē)來(lái)到大連的。”
……
同學(xué)們接二連三地走上講臺(tái)。畢淑敏說(shuō):“你們談了很多,那么真切、誠(chéng)懇,我非常高興和感動(dòng)。有些同學(xué)對(duì)自己20歲以前的成功估計(jì)不足。我覺(jué)得你們從一個(gè)不懂事的嬰兒,成長(zhǎng)為一個(gè)茁壯的青年,有了知識(shí)、體力和理想,有了是非標(biāo)準(zhǔn),有了今后生活的藍(lán)圖,這都是非常寶貴的東西。我希望同學(xué)們對(duì)這條生命線做些反思,還可以和朋友分享生命的計(jì)劃。一個(gè)人要愛(ài)自己,要看到自己的長(zhǎng)處。也許我們的個(gè)子不夠高,長(zhǎng)得不夠英俊,或頭發(fā)不夠黑,皮膚不夠白,我們會(huì)有種種不如意的地方,但生命不是因?yàn)橥庠诘臇|西而寶貴。我們既然是獨(dú)立的個(gè)體,有自己的大腦,就可以決定自己的生命放射出怎樣的光芒。”
讓死亡回歸家庭
當(dāng)話題從如何“生”轉(zhuǎn)向怎樣看待“死”時(shí),畢淑敏說(shuō):“死亡是什么?死亡是一個(gè)自然現(xiàn)象,就像現(xiàn)在是秋天,我們?cè)诖筮B大學(xué)的校園里走,會(huì)看到黃色的樹(shù)葉飄然落地。在前工業(yè)社會(huì),我們能看到老人在家里死去,死亡是整個(gè)生活結(jié)構(gòu)的一部分。但現(xiàn)在死亡都到哪里去了呢?死亡都被送到醫(yī)院里去了,臨終的人身上插滿(mǎn)了管子。這是一種工業(yè)化的死亡。我去美國(guó)訪問(wèn)一些研究死亡的機(jī)構(gòu)和臨終關(guān)懷醫(yī)院,他們正發(fā)起一個(gè)運(yùn)動(dòng),讓死亡回歸家庭。讓一個(gè)人在他非常熟悉的環(huán)境中安然地、有尊嚴(yán)地結(jié)束他的生命,周?chē)挠H人也用安祥的態(tài)度來(lái)接納這個(gè)過(guò)程,我覺(jué)得這是對(duì)生命整個(gè)過(guò)程的一個(gè)呵護(hù)!
畢淑敏并不想美化死亡,她說(shuō):“死亡為什么會(huì)讓我們感到恐懼?除了它會(huì)讓我們有不潔的聯(lián)想等生理上的因素外,最核心的恐懼就是喪失。其實(shí),人生有許多喪失,比如失戀,失去友誼,這些都是小的、局部的喪失,死亡就是最后一次喪失。只有直面死亡,你才會(huì)有勇氣面對(duì)人生當(dāng)中的一個(gè)個(gè)坎坷和喪失。”
“讓我們?cè)賮?lái)做一個(gè)游戲,”演講結(jié)束前,畢淑敏請(qǐng)大學(xué)生們?cè)倌贸黾垇?lái),給自己寫(xiě)一個(gè)墓志銘。
“如果我死了的話,墓碑上應(yīng)該刻的是‘在奇跡中生活過(guò)的人’。我覺(jué)得我能活在這個(gè)世界上,本身就是一個(gè)奇跡!
“‘我愛(ài)過(guò),我哭過(guò),我活過(guò),我是一個(gè)完整的人!
“我不是一顆流星!
……
年輕的大學(xué)生用詩(shī)一般的語(yǔ)言表現(xiàn)他們對(duì)人生的思考。
畢淑敏打開(kāi)自己的本子,用一段哲人的話作為結(jié)束:“死亡將導(dǎo)致我們的毀滅,但對(duì)死亡的察覺(jué),又能拯救我們。追尋生命意義的價(jià)值感和目的,是人類(lèi)最顯著的特性。能夠存在于孤獨(dú)、并且必須面對(duì)死亡的世界上,才是我們最真實(shí)的挑戰(zhàn)!
(于進(jìn)才 )
|