意氣駿爽 篇體光華———論傅璇琮先生學(xué)術(shù)論著的語(yǔ)言特色
【摘 要】在當(dāng)代學(xué)術(shù)界,傅璇琮先生的一系列學(xué)術(shù)論著既開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)的歷史文化學(xué)研究的良好風(fēng)氣,又很好地繼承了中國(guó)古代“意氣峻爽”的優(yōu)良文風(fēng),體現(xiàn)了“篇體光華”的鮮明特色。為中國(guó)古代文學(xué)研究界起到了很好的表率作用。我們總結(jié)他的學(xué)術(shù)論著的語(yǔ)言特色,就是為了在當(dāng)今的學(xué)術(shù)界能夠倡導(dǎo)一種優(yōu)良的文風(fēng)。
劉勰《文心雕龍·風(fēng)骨》篇謂:“《詩(shī)》總六義,風(fēng)冠其首,其乃化感之本源,志氣之符契也。是以怊悵述情,必始乎風(fēng);沉吟鋪辭,莫先于骨。故辭之待骨,如體之樹(shù)骸;情之含風(fēng),猶形之包氣。結(jié)言端直,則文骨成焉;意氣駿爽,則文風(fēng)清焉。”而他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作總的要求則是“風(fēng)清骨峻,篇體光華。”這雖然只是就文學(xué)創(chuàng)作而言的,但是,事實(shí)上,又何嘗不可以移用于學(xué)術(shù)論著的評(píng)論呢?在劉勰的觀念里,凡為文章,在寫作之始,必須首先考慮到“風(fēng)教”的問(wèn)題,因?yàn)樵凇扳鲪澥銮椤睍r(shí),只有包含“風(fēng)教”(社會(huì)教化的作用)的文章,才是理想化的文章。就學(xué)術(shù)論著而言,則只有學(xué)術(shù)針對(duì)性明確,又證據(jù)充分、邏輯嚴(yán)密的論著方能經(jīng)受得住時(shí)間的檢驗(yàn);只有文氣充沛,理兼情采的論著方能具有清新的文風(fēng)進(jìn)而去感染和吸引讀者的心靈。即使是劉勰本人的《文心雕龍》這一體大思精的巨著,也正是針對(duì)齊梁時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)的“淫麗而繁濫”的傾向而作的,而且也正是在他那飽含意氣、辭采華茂的論述中使人得到理義才情的陶熔;與其同時(shí)的鐘嶸也正是鑒于齊梁時(shí)代“庸音雜體”的流行,詩(shī)歌批評(píng)中“喧議四起,準(zhǔn)的無(wú)依”(鐘嶸《詩(shī)品序》)的混亂局面而明確提出他的“滋味”說(shuō)的,并試圖以此來(lái)辨彰清濁,掎摭利弊,進(jìn)而建立起客觀公正的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn);唐代的陳子昂更是在痛感于六朝以來(lái)“采麗競(jìng)繁,而興寄都絕”這樣一種“文章道弊,五百年矣”的創(chuàng)作局面,振臂高呼要求恢復(fù)“風(fēng)雅興寄”和“漢魏風(fēng)骨”(陳子昂《與東方左史虬修竹篇序》)的光輝傳統(tǒng),千年而下的文人志士無(wú)不受到強(qiáng)烈的震撼。
而在當(dāng)代學(xué)術(shù)界,傅璇琮先生的一系列學(xué)術(shù)論著可以說(shuō)就是這一方面的表率,很好地繼承了中國(guó)古代“意氣峻爽”的優(yōu)良文風(fēng),體現(xiàn)了“篇體光華”的鮮明特色。首先,他的每部學(xué)術(shù)著作,都是具有鮮明針對(duì)性的。如作為他的第一部學(xué)術(shù)專著的《唐代詩(shī)人叢考》之作,就是有感于當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界里一些“纂輯之書”一如“買舊錢以充鑄”的現(xiàn)象,而想倡導(dǎo)一種“采銅于山”的原創(chuàng)性研究,他是主張治學(xué)必須堅(jiān)持實(shí)證的,“他認(rèn)為從事任何一項(xiàng)學(xué)術(shù)研究,首要的不是采集既有的成果去編結(jié)花環(huán),而是弄清客觀事實(shí)的真相。”(陳允吉《唐詩(shī)論學(xué)叢稿序》)同時(shí),又“從個(gè)案考辨通向了整體研究”。《李德裕年譜》則更是“已經(jīng)超出了一般譜錄編寫的范圍,而是一種歷史的整體研究了”。“至于《唐代科舉與文學(xué)》,則純粹是從文化史的角度研究文學(xué)的范例,它從一個(gè)側(cè)面非常生動(dòng)地展示了有唐一代士人的文化心態(tài)。”所有這一切,概括起來(lái),就被稱之為“文學(xué)的社會(huì)歷史學(xué)研究”(羅宗強(qiáng)《唐詩(shī)論學(xué)叢稿序》)。而且,所有這些著述的語(yǔ)言,都是那樣的樸實(shí)流暢,文采斐然。就“意氣峻爽”的優(yōu)良文風(fēng)而言,我們不妨可以從《李德裕年譜》“新版題記”之“補(bǔ)記”中窺見(jiàn)一斑。其中提到韓愈為柳宗元所作的墓志銘中的話,他說(shuō):
有些人在交往中,先是“握手出肺肝以相示,指天日涕泣,誓生死不相負(fù)”,而一旦友人失勢(shì),就“擠之又下石”,而且“自視一位得計(jì)”。李德裕也有此遭遇。他在武宗朝任宰相時(shí),特別提拔白居易之從父弟白敏中為翰林學(xué)士、中書舍人,白敏中于會(huì)昌年間仕途的進(jìn)升是全得力于李德裕之薦引的。但武宗一死,宣宗即位,一朝天子一朝臣,不到半個(gè)月,李德裕就馬上貶官,連續(xù)受到打擊,直至貶于海南島而死。這之中,白敏中是起了很大作用的。怪不得清初王士在《池北偶談》中說(shuō):“及德裕之貶,(白敏中)詆之不遺余力。……尤為當(dāng)世鄙薄。”李德裕在流貶途中所作《窮愁志》四卷,置生死于度外,對(duì)世事作了嚴(yán)正的評(píng)論,其中有《小人論》一文,說(shuō)小人不僅是因“世態(tài)炎涼”而對(duì)人漠視,最主要的是“以怨報(bào)德”、“背本忘義”,而這二者又恰恰是“不可預(yù)防”的。李德裕這樣說(shuō),當(dāng)是有為而發(fā)。這對(duì)于我們研究當(dāng)時(shí)的世態(tài)人心,都有啟發(fā)。
當(dāng)傅先生在這里講述唐代這段政治紛爭(zhēng)中的世態(tài)人心時(shí),又何嘗不是一種抒發(fā)個(gè)性的“有為而發(fā)”之論呢?在社會(huì)發(fā)展的任何一個(gè)階段中,總不免有著這樣那樣的“世態(tài)炎涼之壓”存在。從中我們也不難體會(huì)得到傅先生內(nèi)心里那一份關(guān)注社會(huì)人生的激情,意氣駿爽,不平則鳴,針貶時(shí)弊,不遺余力,這正是一個(gè)正直的知識(shí)分子面對(duì)世態(tài)人生之時(shí)應(yīng)有的態(tài)度。
其中最為鮮明地體現(xiàn)出“篇體光華”之特色的,則在于一些有感而作的短章佳什,以及一些為學(xué)術(shù)界友人而作的序跋類文章之中。在《濡沫集》中一篇題為《熱中求冷》的文章里就有這么一段文情并茂的文字:
我是住集體宿舍的,住所就在辦公室后面一排較矮的平房,起居十分方便。一下班,有家的人都走了,我就搬出一張?zhí)僖危诶认拢鎸?duì)院中滿栽的牡丹、月季花,就著斜陽(yáng)余輝,手執(zhí)一卷白天尚未看完的線裝本《越縵堂日記》,一面瀏覽其在京中的行蹤,一面細(xì)閱其所讀的包括經(jīng)史子集各類雜書,并在有關(guān)處夾入紙條,預(yù)備第二天上班時(shí)抄錄。真有陶淵明“時(shí)還讀我書”的韻味,差一點(diǎn)忘了自己罪人的身份。
傅先生從北京大學(xué)中文系畢業(yè)留系工作后的第三年,即1957年夏,因?yàn)榕c幾位同事“想搞同人刊物”而被劃為右派,遭貶至商務(wù)印書館,這段文字就記述了他在商務(wù)印書館工作時(shí)的情形。初涉社會(huì)的苦難加強(qiáng)了他人生選擇的執(zhí)著;被排擠出學(xué)術(shù)主流反而強(qiáng)化了他的理性思考。俄國(guó)文藝?yán)碚摷覄e林斯基早就說(shuō)過(guò):“詩(shī)的本質(zhì)在于使無(wú)形體的理念具有生動(dòng)的感性的美的形象。”從這段文字中可以見(jiàn)出,作者不趕熱潮,心無(wú)旁鶩而執(zhí)著于鉆研中國(guó)古代文化學(xué)術(shù)的人生精神境界,透露出他的學(xué)術(shù)選擇甚至人生選擇之自覺(jué),同時(shí),我們也不能不承認(rèn)這段文字還蘊(yùn)含著濃郁的詩(shī)情畫意,清新?lián)涿妫呷诵钠ⅲ瑯O富美感。同樣在《熱中求冷》一文中,作者最后寫道:
1969年至1973年我隨文化部到湖北咸寧“五七”干校,最后一二年,人走得差不多了,由熱轉(zhuǎn)冷,勞動(dòng)戰(zhàn)地變成了休閑場(chǎng)所,晚飯后我有時(shí)找蕭乾、樓適夷諸先生聊天,后即轉(zhuǎn)入屋內(nèi),點(diǎn)起煤油燈看書。咸寧地處楚澤,廣漠的平野常見(jiàn)大湖返照落日的奇彩,晚間我遙望窗外,月光下的遠(yuǎn)山平湖仿佛看到這屈子行吟的故土總有一些先行者上下求索而悲苦憔悴的影子,這時(shí)心也就漸漸平靜下來(lái),埋首于眼前友人從遠(yuǎn)地寄來(lái)的舊書中。
丹麥批評(píng)家勃蘭兌斯就指出:“我們觀察一切事物,有三種方法–實(shí)際的、理論的和審美的。一個(gè)人若從實(shí)際的觀點(diǎn)來(lái)看森林,他就要問(wèn)這森林是否有益于這地區(qū)的健康,或是森林主人怎樣計(jì)算薪材的價(jià)值;一個(gè)植物學(xué)者從理論的觀點(diǎn)來(lái)看,便要進(jìn)行有關(guān)植物生命的科學(xué)研究;一個(gè)人若是除了森林的外觀沒(méi)有別的思想,從審美的或藝術(shù)的觀點(diǎn)來(lái)看,就要問(wèn)它作為風(fēng)景的一部分其效果如何。”反復(fù)閱讀上面這段文字的時(shí)候,不禁令人想起司馬遷“究天人之際,通古今之變,成一家之言”(司馬遷《報(bào)任安書》)的人生目標(biāo),同時(shí)又會(huì)讓人聯(lián)想到王國(guó)維借宋人詞句即“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓,望盡天涯路”、“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”、“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”而描述的三種學(xué)問(wèn)境界、亦是人生之崇高境界(王國(guó)維《人間詞話》),然而,這何嘗不是一種審美的境界?人生的苦難經(jīng)過(guò)醇化,逐漸沉淀為一種寧?kù)o、澄澈而有深度的詩(shī)情。經(jīng)歷了咸寧“五七”干校那樣一段身心都備受折磨的痛苦時(shí)期以后,稍稍有所寬松之際,居然能夠讓我們的大學(xué)者喚起了對(duì)“廣漠的平野”那“常見(jiàn)”的“大湖返照落日的奇彩”一種超常的審美愉悅,并由此而產(chǎn)生出一種思想者的深沉幻覺(jué)———“月光下的遠(yuǎn)山平湖仿佛看到這屈子行吟的故土總有一些先行者上下求索而悲苦憔悴的影子。”在這種文化審美心理的更深處,又何嘗不是一種特殊歷史條件下時(shí)代悲劇意識(shí)的深刻揭示!
細(xì)檢傅先生已經(jīng)發(fā)表的各類著作,像以上描寫個(gè)人沉湎于祖國(guó)學(xué)術(shù),孤獨(dú)然而充實(shí)之境界的優(yōu)美文字實(shí)在太多,如《唐代科舉與文學(xué)·序》描寫參觀敦煌的印象道:
車過(guò)河西走廊,在晨曦中遠(yuǎn)望嘉峪關(guān)的雄姿,一種深沉、博大的歷史感使我陷于沉思之中,我似乎朦朧地感覺(jué)到,我們偉大民族的根應(yīng)該就在這片土地上。在通往敦煌的路上,四周是一片沙磧,灼熱的陽(yáng)光直射于沙石上,使人眼睛也睜不開(kāi)來(lái)。但就在這大片沙礫中間,竟生長(zhǎng)著一株株直徑僅有幾毫米的小草,雖然矮小,卻頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著,經(jīng)歷了大風(fēng)、酷熱、嚴(yán)寒以及沙漠上可怕的干旱。這也許就是生命的奇跡,同時(shí)也象征著一個(gè)古老民族的歷史道路吧。
作者由晨曦中遠(yuǎn)望嘉峪關(guān)的雄姿聯(lián)想到了偉大民族的文化的根;由沙漠上備受大風(fēng)、酷熱、嚴(yán)寒以及沙漠上可怕的干旱等自然災(zāi)害蹂躪的小草,聯(lián)想到我們古老民族的歷史道路等等,這都符合于陸機(jī)《文賦》所謂:“觀古今于須臾,撫四海于一瞬”,劉勰《文心雕龍》所謂的“寂然凝慮,思接千載,悄焉動(dòng)容,視通萬(wàn)里;吟詠之間,吐納珠玉之聲;眉睫之前,卷舒風(fēng)云之色”(劉勰《文心雕龍·神思》)這樣一種藝術(shù)構(gòu)思的準(zhǔn)則,要言之,即“神與物游”的基本特征。文章的結(jié)尾處,他還寫道:
到過(guò)敦煌的人,會(huì)更真切地感到敦煌學(xué)以及我們整個(gè)人文科學(xué),變化是多么巨大。我又想,敦煌在當(dāng)時(shí)雖被稱為絲綢之路上的一顆明珠,但它終究還處于西陲之地,敦煌的藝術(shù)已經(jīng)是那樣的不可逾越,那么那時(shí)的文化中心長(zhǎng)安與洛陽(yáng),該更是如何的輝煌絢麗!但俯仰之間,已成陳?ài)E。除了極少的文物遺留外,整個(gè)文化的活的情景已不可復(fù)見(jiàn)了。作為一個(gè)偉大民族的后人,我們?cè)谂﹂_(kāi)辟新的前進(jìn)道路的同時(shí),盡可能重現(xiàn)我們祖先的燦爛時(shí)代的生活圖景,將不至于被認(rèn)為是無(wú)意義的歷史癖吧。
在歷史文化遺跡的憑吊中引發(fā)出了歷史的滄桑感,而在歷史滄桑感的抒寫中激起的卻是一種強(qiáng)烈的時(shí)代使命感!在這里,還是作者的思想感情在藝術(shù)構(gòu)思過(guò)程中起了重要的作用,正如劉勰所強(qiáng)調(diào)的,是“志氣統(tǒng)其關(guān)鍵”(劉勰《文心雕龍·神思》)的結(jié)果。
神秘而又厚重的大西北,似乎更能引起知識(shí)分子的聯(lián)翩浮想。這不,在傅先生的《唐代科舉與文學(xué)》“重印題記”中,又再一次地寫到了西北大地之風(fēng)光及其歷史文化意蘊(yùn):
這次的河西走廊之行,給我印象最深的是,這漢唐時(shí)期的中西交通要道,確與自然地理與人文環(huán)境有關(guān),這條長(zhǎng)達(dá)千余里的通道,南北兩邊各是雪山、荒漠,就是這條路上有綠地,特別是幾座名城。另一印象較深的是,西北地區(qū)的現(xiàn)代化發(fā)展確實(shí)很快,武威市的人口已達(dá)一百萬(wàn)張掖示內(nèi)大廈林立,市內(nèi)廣場(chǎng)精致,出租車也相當(dāng)多。敦煌更是發(fā)展成旅游熱點(diǎn),八十年代初我至敦煌,看到的多是農(nóng)居小舍,倒有古樸之感,現(xiàn)在則是滿街燈火輝耀,商店招牌炫目。
如果說(shuō),這段的描述是擁有一份現(xiàn)代化建設(shè)的自豪情感的話,那么接下來(lái)的有關(guān)天水、周至的描述則更多一些自然人文環(huán)境遭到摧毀、生態(tài)平衡被打破的感慨了。尤其是有關(guān)戶縣、周至縣的一段,他寫道:
在西安時(shí),六月十三日,與幾位友人,坐車西去游戶縣、周至縣。我提出要去看一看戶縣西邊的陂湖,因杜甫于天寶時(shí)應(yīng)岑參兄弟之邀曾去陂一游,寫有名篇《陂行》,寫得很美,我想去觀賞一下杜甫所寫的這一美景。那時(shí)的陂,湖面是相當(dāng)大的,杜甫曾有“波濤萬(wàn)頃堆琉璃”之句。但沒(méi)有想到,我們那天去看,卻是一片干枯。我們后去周至縣。周至縣南有一名寺仙游寺,白居易在任周至縣尉時(shí),曾與友人陳鴻、王質(zhì)夫同游仙游寺,唱和閑談,其著名的《長(zhǎng)恨歌》即由此而作。仙游寺應(yīng)是文學(xué)上的名地勝景。但現(xiàn)在的仙游寺卻已杳然無(wú)存,據(jù)云因建水庫(kù),已將仙游寺沉于庫(kù)底,當(dāng)?shù)財(cái)M在附近新建一仙游寺。白居易如有知,恐不會(huì)再有“自嫌戀著未全盡,猶愛(ài)云泉多在山”(《游仙游寺》)了。
整段文字借助于文學(xué)名篇的聯(lián)想,深沉地緬懷古代的地理名勝,痛感于人文環(huán)境的變遷,斯文雖在,而舊地難尋了。這種深沉的人文關(guān)懷,在傅先生的筆墨中是在在有之的。
在給蔣長(zhǎng)棟先生《王昌齡評(píng)傳》撰序而對(duì)唐代詩(shī)人王昌齡被貶至湘西的追懷中,更是將強(qiáng)烈的生命體驗(yàn)寓于清新又帶些孤寂的景物描寫之中,請(qǐng)看下面一段文字:
一九八六年秋,我因參加韻文學(xué)會(huì)詩(shī)學(xué)討論會(huì),在懷化住了幾天,后又應(yīng)邀去黔陽(yáng),游覽相傳為王昌齡所住之所的芙蓉樓。黔陽(yáng)縣內(nèi)的青石板路面,街兩旁舊時(shí)建筑的店鋪,在在引起我對(duì)兒時(shí)江南小鎮(zhèn)的親切回憶。在夕陽(yáng)返照青山、遠(yuǎn)望一片黛色的湘西特有景色中,我緬想王昌齡當(dāng)時(shí)不知是怎樣一步步來(lái)到這個(gè)地區(qū)的,后來(lái)又是如何安于這山山水水,把自己融化于自然和宇宙。
這樣的生活態(tài)度、這樣的文字境界,都極富美感,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。黑格爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò):詩(shī)人“所突出并且?guī)е楦腥ッ枋龅闹饕m合他內(nèi)心活動(dòng)合拍的那些情節(jié),這些情節(jié)描述得愈生動(dòng),也就愈益在聽(tīng)眾心中引起同樣的情感。”
以上所列舉的文字都出自隨感或序言等散文小品之中,按照通常的理解,這類文體當(dāng)然可以抒情,可以隨心所欲地展示文采。其實(shí),如果從文采和詩(shī)情的角度看,傅先生的有些學(xué)術(shù)論文又何嘗不是如此?且看:
縱觀天寶時(shí)期的詩(shī)壇,使我們感覺(jué)到不少詩(shī)人似乎從開(kāi)元盛世的光圈中走了出來(lái),他們慢慢驅(qū)散籠罩著他們的幻想式的霧氣,而逐漸學(xué)會(huì)用一雙清醒的眼睛來(lái)看現(xiàn)實(shí),我們發(fā)現(xiàn)他們飽含詩(shī)情的眼神中竟如此的憂郁,人們可以感覺(jué)到一種深刻的不安。陳寅恪有一種本領(lǐng),他能夠利用并不很多的常見(jiàn)材料,或者就用前人提供的線索,然后如禪宗那樣地直指本性,一下子把具體材料提到歷史發(fā)展普遍性的高度。他的這種提高或引申,當(dāng)然并不都很準(zhǔn)確,但你在沿著他的思路探尋時(shí),撥開(kāi)史料的叢林,穿過(guò)彎曲的溪流,你好像忽然來(lái)到一個(gè)山口,面對(duì)眼前展現(xiàn)的一片平蕪,會(huì)有一種豁然開(kāi)朗的美感。他的著作吸引人的地方就在這里。
形象生動(dòng),文采飛揚(yáng),情韻悠長(zhǎng),卻又深刻獨(dú)到!在一般人的眼中,學(xué)術(shù)研究與文學(xué)創(chuàng)作、學(xué)術(shù)論文與文學(xué)作品、抽象理性與詩(shī)情畫意似乎是冰炭霄壤的,但是,傅先生的這些文字卻讓我們看到了二者的水乳交融,看到了這位學(xué)者的深刻理性與詩(shī)人的感悟激情、社會(huì)科學(xué)的超脫冷峻與人文學(xué)科的人間關(guān)懷在學(xué)術(shù)研究中的互相促進(jìn)、相得益彰,而這在目前唐代文學(xué)研究者的文章中還是比較少見(jiàn)的。傅先生學(xué)術(shù)研究之開(kāi)拓成就已為眾所矚目,但還少有人注意到其如此詩(shī)一般的奇情異彩和獨(dú)特魅力!
尤其值得一提的是,近年來(lái),在許多學(xué)術(shù)文章寫得讓人越來(lái)越讀不懂的情況下,管見(jiàn)所及,覺(jué)得傅璇琮、王元化二位的文章當(dāng)?shù)闷稹懊靼兹缭挕彼膫€(gè)字。傅璇琮的學(xué)術(shù)語(yǔ)言都能做到清楚明白,理論闡釋也絕不晦澀,即使是以考證為主的論述中,也分明地體現(xiàn)了上述這種簡(jiǎn)潔省凈且富于文采的語(yǔ)言特色。如他考證王灣生平而涉及其名句“海日生殘夜,江春入舊年”之受到張說(shuō)激賞的現(xiàn)象云:
先天或開(kāi)元初,不但初唐四杰和陳子昂早已死去,在武后和中宗時(shí)受到寵幸的宮廷詩(shī)人,如沈期、宋之問(wèn)、蘇味道、李嶠等,也都相繼或貶或卒,離開(kāi)詩(shī)壇,而一些盛唐詩(shī)人,不但、杜、高、岑都還在童年,較早的如王之渙、王昌齡、崔顥、孟浩然等都還沒(méi)有寫出代表的詩(shī)作。正是在這樣一種新舊交替而暫時(shí)形成空隙之際,王灣唱出了“潮平兩岸闊,風(fēng)正帆懸。海日生殘夜,江春入舊年”那樣風(fēng)格壯美而富于展望的詩(shī)句,一掃武韋時(shí)期綺麗不振的詩(shī)風(fēng),這就不能不使人們一新耳目,預(yù)示著盛唐詩(shī)歌健康發(fā)展的康莊大道。這正是這一詩(shī)篇受到當(dāng)時(shí)人們的重視以及它在盛唐詩(shī)歌發(fā)展史上具有重要地位的原因所在。
又,考證賈至生平而涉及杜甫詩(shī)《送賈閣老出汝州》之解析,云:
就在那年春天,賈至由中書舍人出汝州刺史。關(guān)于賈至出守汝州,新舊《唐書》賈至本傳一字也沒(méi)有提到,僅僅在《新唐書·肅宗紀(jì)》于乾元二年三月提到一句汝州刺史賈至云云,那已經(jīng)是第二年的事了。此事首見(jiàn)于杜甫《送賈閣老出汝州》一詩(shī),云:“西掖梧桐樹(shù),空留一院陰。艱難歸故里,去住損春心。宮殿青門隔,云山紫邏深。人生五馬貴,莫受二毛侵。”賈至這時(shí)為中書舍人,中書省在右,因此,唐人習(xí)稱中書為右曹,又稱西掖。杜甫這時(shí)任拾遺,屬門下省。而唐時(shí)“兩省相呼為閣老”(李肇《國(guó)史補(bǔ)》卷下)。賈至由中書省外出,因此詩(shī)中說(shuō)“空留一院陰”。賈至為洛陽(yáng)人,汝州在南陽(yáng),與河南府相鄰,因此也可以說(shuō)“歸故里”。時(shí)在春日,所以說(shuō)“損春心”。杜甫于同年六月由左拾遺出為華州司空參軍,則本年春尚在長(zhǎng)安,時(shí)地也均相合。
傅先生的學(xué)術(shù)論著,不論是考據(jù)文字,還是詮釋文章,對(duì)于文學(xué)作品的認(rèn)識(shí)不再是簡(jiǎn)單的判斷,而達(dá)到了“同情”之“了解”;通過(guò)具體歷史文化環(huán)境細(xì)節(jié)的清理,以準(zhǔn)確地闡釋詩(shī)歌內(nèi)容;在理性的認(rèn)識(shí)中,包含著一種情感體驗(yàn),包含著對(duì)于文學(xué)作品詩(shī)意的確切闡發(fā)。這就使我們不能不聯(lián)想起陳寅恪先生《元白詩(shī)箋證稿》采用以詩(shī)證史、以史證詩(shī)、詩(shī)史互證之學(xué)術(shù)方法,以設(shè)身處地的了解代替脫離歷史的單純判斷這種“通識(shí)”的境界。當(dāng)然,這是就讀者的感受而言的;對(duì)于傅先生,這種學(xué)術(shù)研究、學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)本身,也許更到了“進(jìn)乎技”而“游乎藝”、“飲之太和,獨(dú)鶴于飛”的境界罷–和詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中的審美體驗(yàn)完全相通了!然而,如果我們?cè)趶闹苏撌赖慕嵌龋瑢?duì)傅璇琮先生的寫作生涯作一縱觀的話,我們也就不難發(fā)現(xiàn),他的這種清新活潑的文筆,意氣峻爽,篇體光華的語(yǔ)言特色又是與他少年時(shí)期的讀書與寫作訓(xùn)練分不開(kāi)的。傅璇琮先生少年時(shí)期曾經(jīng)憑著自己向《開(kāi)明少年》及《中學(xué)生》等雜志投稿所的購(gòu)書券買到了一部大書,那就是朱東潤(rùn)先生的《張居正大傳》,作為初中生的他竟然能夠一口氣將這部長(zhǎng)達(dá)四百多頁(yè)的大書通讀了一遍,書中那頗有現(xiàn)代特色的人物對(duì)話,那清新優(yōu)美、情感豐富的敘述文筆,無(wú)不給這位少年學(xué)子以強(qiáng)大的吸引力。由此,使他對(duì)朱東潤(rùn)先生的學(xué)問(wèn)景仰有加,在此后的歲月里,他把朱東潤(rùn)先生的所有傳記著作都讀了個(gè)遍,并滿懷深情地在《文學(xué)遺產(chǎn)》1997年第5期上發(fā)表了題為《理性的思索與情感的傾注——讀朱東潤(rùn)先生史傳文學(xué)隨想》的學(xué)術(shù)性紀(jì)念文章。雖然,此文作于他六十余歲之時(shí),但那種植根于少年時(shí)期的景仰之情,仍不時(shí)地隱隱透露于字里行間,如文章一開(kāi)頭就說(shuō):
在老一輩的古典文學(xué)研究專家中,朱東潤(rùn)先生是我?guī)资陙?lái)一直十分敬仰的一位。讀朱先生的著作,總會(huì)感到一種人格的力量,又能受到做學(xué)問(wèn)的一種極難得的啟示和陶镕,那就是對(duì)中國(guó)古代的歷史,既要有理性的思索,又要有情感的傾注,這樣才能使傳統(tǒng)的研究蘊(yùn)含一種“秋冬之際”、“山陰道上”的眷戀情懷,又能有一種“仲春令月,時(shí)和氣清”的舒朗氣息。
在這段詩(shī)意化的話語(yǔ)中,其本身就不僅具有“仲春令月,時(shí)和氣清”的舒朗氣息,人們更不難體會(huì)到傅璇琮對(duì)朱東潤(rùn)先生所傾注的深深的懷念之情,尤其是能夠從朱東潤(rùn)先生的傳記文學(xué)創(chuàng)作中得到一種理性思索的啟迪。當(dāng)然,傅先生之所以能夠獲得這樣一種類似于他評(píng)論錢鐘書先生時(shí)所說(shuō)的,這種超然于程式,是他深厚的學(xué)養(yǎng)之必然。而上述那些鮮活的意象與充滿詩(shī)情畫意的語(yǔ)句,一旦從他的筆尖流出,就足可啟人心智,又涉筆成趣。
傅璇琮先生在談到魯迅《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文時(shí)說(shuō)到:“通篇用明白如話的文體寫成,沒(méi)有艱澀難懂的語(yǔ)句,不堆砌那些生造的、使人看不懂的名詞和術(shù)語(yǔ),真正做到了爐火純青的地步。這使我想到,我們的文學(xué)創(chuàng)作要有民族風(fēng)格和民族形式,理論研究也是如此。當(dāng)然,我們不應(yīng)排斥引進(jìn)某些外來(lái)的概念、范疇,以及一些自然科學(xué)的名詞術(shù)語(yǔ),但運(yùn)用時(shí)應(yīng)當(dāng)有精確的科學(xué)的含義,讀了要使人更加明白.而不是使人更加糊涂的。”“注意學(xué)習(xí)和運(yùn)用新理論、新方法,這都是不成問(wèn)題的,但我感到,我們還是應(yīng)當(dāng)盡可能地采取我們民族文學(xué)中喜聞樂(lè)見(jiàn)的形式。這樣才能經(jīng)受得住時(shí)間的考驗(yàn)”,從中看出作者文風(fēng)的形成,除了固有的語(yǔ)言修養(yǎng)而外,也是他有意識(shí)地追求這種明白曉暢文風(fēng)的結(jié)果。胡適在《晚年談話錄》中說(shuō):“文章寫得明白清楚,才有力量;有力量的文章,才能叫做美”。言而無(wú)文,行之不遠(yuǎn)。傅璇琮的論著之所以影響廣泛,同他的文風(fēng)是有很大關(guān)系的。
【參考文獻(xiàn)】
【1】范文瀾.文心雕龍注·風(fēng)骨[M].北京:人民文學(xué)出版社,1962.
【2】傅璇琮.唐代詩(shī)人叢考[M].中華書局,1980.
【3】朱光潛.西方美學(xué)史(下)[M].人民文學(xué)出版社,1979.
【4】勃蘭兌斯.十九世紀(jì)文學(xué)主潮(1)[M].人民文學(xué)出版社,1958.
【5】傅璇琮.唐代科舉與文學(xué)重印題記[J].中國(guó)文化研究,2002(夏).
【6】傅璇琮.唐詩(shī)論學(xué)叢稿[M].臺(tái)灣文史哲出版社,1996.
【7】黑格爾.美學(xué)(3)[M].北京:商務(wù)印書館,1981.
【8】傅璇琮,倪其心.天寶詩(shī)風(fēng)的演變[C].唐代文學(xué)論叢(8)[A].西安:陜西人民出版社,1986.
【9】傅璇琮.一種文化史的批評(píng)[J].中國(guó)文化(創(chuàng)刊號(hào)).1989.
【10】傅璇琮.加強(qiáng)文學(xué)史的橫向和縱向研究[C].唐詩(shī)論學(xué)叢稿[A].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1992.