韓愈有篇《聽穎師彈琴》，寫了幾段琴音，惟妙惟肖，蘇軾說是寫琴詩中最好的（《苕溪漁隱叢話》前集卷十六）。惟其結語稱：“推手劇止之”，“無以冰炭置我腸”。殊不能解。

　　琴曲一般用正宮調，沉著和諧，不會有高分貝的噪音、嘈音，何以會聽了難以忍受，以至“推手劇止之”呢？韓愈寫穎師的琴音：“昵昵兒女語，恩怨相爾汝”，其聲柔細。“劃然變軒昂，勇士赴敵場”，轉調慷慨。“浮云柳絮無根蒂，天地闊遠隨風揚”，其音空曠自然。“喧啾百鳥群，忽見孤鳳凰，躋攀分寸不可上，失勢一落千丈強。”這段寫琴的指法，抑揚頓挫，高低自如，有泛音、滑音，為琴之獨長。“失勢”是韓愈想像，非必險境，如《平沙落雁》，即高空平落，極其自然。

　　李賀也有篇《聽穎師彈琴歌》：“別浦云歸桂花渚，蜀國弦中雙鳳語。芙蓉葉落秋鸞離，越王夜起游天姥。暗佩清臣敲水玉，渡海蛾眉牽白鹿。”桂花渚言其音落地清幽。蜀國弦即琴，唐代琴以成都雷氏所制者最佳，今尚傳其品。雙鳳語，指兩弦和鳴，古樂無和聲，但有合鳴。秋鸞離，狀音之散落。夜游天姥，敘其聲凌空飄緲。暗佩水玉，狀音調清亮。渡海蛾眉，寫其聲飛揚欲仙。最后說：“涼館聞弦驚病客，藥囊暫別龍須席。”旅館中的病客聞穎師琴聲，霍然病愈，把藥囊也丟掉了。與韓愈的感覺完全相反。

　　琴音量較小，音程“埤”，意沉著。嵇康《琴賦》說：“批把箏笛，間促而聲高，……故使（聽者）形躁而志越”；“琴瑟之體，間遼而音埤，……是以靜聽而心閑也。”間指兩個音位中的間隔，在琴就是弦上的徽，琴徽較寬。“間遼故音埤,弦長故徽鳴。”穎師所用的琴，據李賀說是“古琴大軫長八尺”（按漢制應為八尺一寸）屬大琴，其弦長，有十三徽。這種琴不會彈出尖噪之音。（后來的小琴長三尺六寸五）

　　然而，琴曲中多悲聲。今人所能知的最早琴曲有二，即《廣陵散》和《胡笳十八拍》，均聲悲。《廣陵散》是敘聶政為報父仇，刺殺韓王故事。但曲中無鐵聲、殺聲，只是悲涼。《胡笳十八拍》敘蔡文姬被俘及歸漢事，聲哀怨，但更多是生離死別之怨。與之相近的是王昭君之曲。《王昭》亦列入《琴賦》，但廣為流行的是琵琶曲，其曲怨而恨，聽之令人淚下、斷腸。但正是因此，人們對之戀戀不舍，百聽不厭。歐陽修《明妃曲和王介甫作》，說此曲傳入漢宮，“漢宮爭按新聲譜”，就因為它“遺恨已深聲更苦”。不僅宮人，在民間也是“纖纖女手生洞房，學得琵琶不下堂”，就是因為“此聲能斷腸”。不僅是弱勢群體喜愛，男人也是一樣，白居易要求琵琶女再彈一遍，“滿座重聞皆掩泣”（《琵琶行》）。

　　琴（以至琵琶）音無論是悲怨、苦恨、下淚、斷腸，都使人愈聽愈要聽，不會“推手劇止之”。

來源：載《濯足三談》