內(nèi)容摘要：焦慮是弗洛伊德精神分析理論的重要概念之一，也是一種典型的心理非正常狀態(tài)。焦慮很可能會(huì)給人們帶來(lái)一些認(rèn)知與行為上的變化，正如弗洛伊德所說(shuō)：“焦慮這個(gè)問(wèn)題是各種最重要的問(wèn)題的中心，我們?nèi)舨缕屏诉@個(gè)啞謎，便可明了我們的整個(gè)心理生活。” [1]晚明啟蒙思想家李贄的焦慮心態(tài)比較明顯，深受世人關(guān)注。如能采取精神分析研究方法，并結(jié)合李贄的現(xiàn)實(shí)遭遇和情愛(ài)態(tài)度，探討他異端思想行為背后的焦慮，顯然有助于李贄研究的進(jìn)一步深入。

　　關(guān)鍵詞：精神分析；焦慮的本質(zhì)；李贄的焦慮

　　作者簡(jiǎn)介：許安群（1983 – ）男，江西贛州人，廣西民族大學(xué)文學(xué)院2009級(jí)碩士研究生，研究方向：元明清文學(xué)。

　　弗洛伊德認(rèn)為，焦慮可能使個(gè)體不恰當(dāng)?shù)厥褂梅烙鶛C(jī)制，導(dǎo)致神經(jīng)癥狀。而神經(jīng)癥狀對(duì)于飽讀詩(shī)書(shū)、思維活躍的文人來(lái)講，又更多地體現(xiàn)為怪誕的思想和行為。說(shuō)到思想行為怪誕，莫不以晚明因異端而著稱(chēng)的李贄為典型：自小所受的是儒家正統(tǒng)教育，卻常常抨擊孔孟之道，甚至在《焚書(shū)·論證篇》中譏諷后儒“陽(yáng)為道學(xué)，陰為富貴，被服儒雅，形若狗彘然也”；李贄身為儒者，卻立下要求施行伊斯蘭葬禮的遺囑；內(nèi)心并不篤信佛教，卻又拋妻棄子，落發(fā)為僧；既已做了和尚，卻偏偏不守佛家清規(guī)戒律，收女弟子，在佛堂上大啖狗肉且懸掛孔子像；年輕時(shí)為養(yǎng)家糊口，甘愿千里迢迢去河南任一卑職，卻于官運(yùn)亨通時(shí)，在姚安知府任上毅然辭職；既已辭職，遁入空門(mén)，卻對(duì)社會(huì)政治關(guān)注依舊……如此異端行為難道僅僅一句反封建反傳統(tǒng)且傲世不羈就可以解釋么？究李贄一生，其背后藏著一顆極度敏感而又倍感焦慮的心，有多少人能推心所及呢？縱觀(guān)今人看待李贄，或多或少存在一個(gè)誤區(qū)：就是過(guò)多地從主流意識(shí)形態(tài)的角度出發(fā)，為了維護(hù)李贄“反封建斗士”的正面形象而忽視李贄異端行為背后的深層因素，當(dāng)然也包括其存在的心理健康問(wèn)題。所以，在微觀(guān)上把握李贄的心理無(wú)意識(shí)，從精神分析的角度去洞察李贄的焦慮，不失為一種有意義的嘗試。

一、焦慮的本質(zhì)

　　常言道：“工欲善其事，必先利其器。”要從精神分析的角度探討李贄的焦慮心態(tài)，則必須了解焦慮如何定義，如何應(yīng)用于人格分析。在《精神分析引論·第二十五講》中，弗洛伊德詳細(xì)地闡釋了焦慮的定義，他認(rèn)為，焦慮源于自我，是自我“對(duì)于外界危險(xiǎn)或意料中傷害的知覺(jué)的反應(yīng)。它和逃避反射相結(jié)合，可視為自我保存本能的一種表現(xiàn)”。[2]他的這種焦慮論又被稱(chēng)作“焦慮的信號(hào)理論”。

　　焦慮論作為弗洛伊德精神分析理論中的重要環(huán)節(jié)，在分析過(guò)程中，首先要注意焦慮產(chǎn)生的邏輯順序：把產(chǎn)生焦慮的原因放在前面，作為焦慮的前提；焦慮放在之后，作為結(jié)果；而隨之出現(xiàn)的神經(jīng)癥狀應(yīng)放在最后，作為焦慮的結(jié)果。而焦慮分析的方法論則是遵循精神分析理論中非常重要的因果回溯原則，“弗洛伊德堅(jiān)信，沒(méi)有任何麻雀從房頂上落下不是出自上帝的特殊意愿，‘沒(méi)有一種心理表現(xiàn)是無(wú)意義的、任意的、沒(méi)有規(guī)律的’。”[3]在弗洛伊德看來(lái)，任何純粹的偶然現(xiàn)象都是不存在的，而任何的客觀(guān)結(jié)果都是由主觀(guān)動(dòng)機(jī)引起的，因此運(yùn)用精神分析法時(shí)應(yīng)強(qiáng)調(diào)追本溯源，探討研究對(duì)象無(wú)意識(shí)的原始動(dòng)因。

　　其次要注意焦慮的具體分類(lèi)。焦慮的分類(lèi)是建立在弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論基礎(chǔ)上的。而弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論則包括三部分：本我、超我和自我。本我（id）的定義散見(jiàn)于弗洛伊德的《精神分析綱要》，大致可認(rèn)為本我是指本能，即“肉體對(duì)于心靈的要求”，大致以快樂(lè)為原則，追求自身的滿(mǎn)足。本我具有無(wú)意識(shí)、非理性、非時(shí)間性和非道德性的特點(diǎn)。超我（super-ego）是本我發(fā)生分裂后產(chǎn)生的一種機(jī)能，“這種機(jī)能的另一活動(dòng)即為我們所稱(chēng)的良心。良心最易脫離自我，與自我對(duì)峙。”“超我是一切道德限制的代表，是追求完美的沖動(dòng)或人類(lèi)活動(dòng)的較高尚行動(dòng)的主體。”[4]由弗洛伊德的上述闡釋可知：超我是道德理想和道德規(guī)范的內(nèi)化，是限制本我及使其的實(shí)現(xiàn)不逾越社會(huì)規(guī)則，最終表現(xiàn)為人的行為符合人類(lèi)的道德規(guī)范和法律制度。自我（ego）是本我的一部分，體現(xiàn)為理性與常識(shí)，起著協(xié)調(diào)本我與外部世界的矛盾的作用。而在《精神分析引論新編》里弗洛伊德指出：“我們可以了解為什么我們常不禁深嘆生活的艱苦。自我當(dāng)被迫自認(rèn)軟弱時(shí)，便將發(fā)生了焦慮：對(duì)外界而又現(xiàn)實(shí)的焦慮，對(duì)自我而有常規(guī)的焦慮，對(duì)本我的激情勢(shì)力而有神經(jīng)癥的焦慮。”[5]

　　根據(jù)弗洛伊德的人格理論可把焦慮大致概括為三種類(lèi)型：一是現(xiàn)實(shí)焦慮。這類(lèi)焦慮根源于客觀(guān)的現(xiàn)實(shí)生活，大體上相當(dāng)于恐懼，對(duì)個(gè)體的自我保存有幫助。如阮籍的“窮途之哭”，便是處于殘暴的司馬政權(quán)威壓下的士人所持有的客觀(guān)焦慮。二是神經(jīng)性焦慮。被抑制在潛意識(shí)之中且不受歡迎的本我沖動(dòng)有可能面臨殘酷現(xiàn)實(shí)的壓制而無(wú)法得到滿(mǎn)足，在這種情形下，勢(shì)必會(huì)讓個(gè)體對(duì)自己的本能沖動(dòng)產(chǎn)生恐懼，這就是神經(jīng)性焦慮。三是道德焦慮。當(dāng)個(gè)體的本能沖動(dòng)與超我（尤其是個(gè)體的道德準(zhǔn)則）相違背時(shí)，必然會(huì)引起道德上的焦慮，具體體現(xiàn)為個(gè)體的內(nèi)疚和羞恥，而嚴(yán)重時(shí)有可能會(huì)出現(xiàn)強(qiáng)迫癥。這三種焦慮與李贄個(gè)人的思想和行為都存在相關(guān)性，并綜合在一起，同時(shí)出現(xiàn)且施加影響于李贄身上，塑造了他怪異復(fù)雜的個(gè)性和乖僻譫妄的為人。

二、艱難的現(xiàn)實(shí)

　　李贄《藏書(shū)·卷二十四·德業(yè)儒臣后論》提出“私心說(shuō)”，即“夫私者，人之心也。人必有私而后其心乃見(jiàn)。若無(wú)私，則無(wú)心矣。”[6]趨利避害、追求本我是每個(gè)人的生物本性。不過(guò)在李贄“私心說(shuō)”的背后，并非只有對(duì)人的本能的探索、對(duì)當(dāng)時(shí)主流思想的叛逆，也有殘酷的現(xiàn)實(shí)生活對(duì)他心理的影響，尤其是帶給他的焦慮。可以說(shuō)，現(xiàn)實(shí)焦慮伴隨著李贄一生，也直接影響到了他創(chuàng)作的無(wú)意識(shí)。對(duì)此，我們可以從以下三方面去探析李贄具體的焦慮癥結(jié)所在：

　　（一）性格缺陷造成的焦慮

　　幾乎所有研究人格發(fā)展的心理學(xué)家都強(qiáng)調(diào)這樣一個(gè)自明的命題：就是父母對(duì)于子女性格的發(fā)展具有極其重要的作用。分析心理學(xué)創(chuàng)始人榮格甚至認(rèn)為童年時(shí)期的子女的精神完全反映著父母的精神。由此可見(jiàn)父母教養(yǎng)的不可或缺性。我們?cè)谄毡榍闆r下不難得出這樣一個(gè)結(jié)論，即單親家庭出身的個(gè)人，或多或少有著某種性格缺陷，一般表現(xiàn)在以下方面：有強(qiáng)烈的自卑感和不安全感；性格孤僻，交往能力欠缺；以自我為中心，自我調(diào)節(jié)及自控能力低。在明清兩朝，徐渭、李贄和金圣嘆都是出自單親家庭，彼此的性格缺陷也相當(dāng)明顯。如徐渭幼年喪母，性格多疑、好妒忌，四十五歲那年因受政治打擊而患上偏執(zhí)型精神分裂癥，一年后殺妻下獄，并在獄中多次自殘；金圣嘆也是少孤，自小就內(nèi)向敏感，長(zhǎng)大后因文名日盛而性格漸趨狂妄恣肆，有明顯的自戀情結(jié)，甚至不惜“男扮女裝”，自稱(chēng)女仙陳夫人附體，寫(xiě)詩(shī)作文，誑騙世人，最終因“哭廟”一案被處死。

　　李贄的身世與徐、金二人有相似之處，在《焚書(shū)·卓吾論略》中談到自己“生而母太宜人徐氏沒(méi)，幼而孤，莫知所長(zhǎng)”，單親家庭的成長(zhǎng)環(huán)境本已缺少溫暖的母愛(ài)，況李贄又是長(zhǎng)子，無(wú)兄姊可依靠。其父親林白齋望子成龍心切，寄希望于李贄能金榜題名，拯救林家于窮苦困頓之中，因而家教嚴(yán)謹(jǐn)，學(xué)業(yè)繁重緊張。可以想象，李贄的童年是極其不幸的，而這令人窒息的成長(zhǎng)環(huán)境使其從小養(yǎng)成了孤僻、倔強(qiáng)、叛逆、不近人情和以自我為中心的性格。袁中道曾在《李溫陵傳》中評(píng)道：“中燠外冷，豐骨棱棱。性甚大急，好面折人過(guò)。”李贄本人也在《焚書(shū)·自贊》中自嘲：“其性褊急，其色矜高，其詞鄙俗，其心狂癡，其行率易，其交寡而面見(jiàn)親熱。其與人也，好求其過(guò)，而不悅其所長(zhǎng)；其惡人也，既絕其人，又終身欲害其人……”[7]另外有些道學(xué)家也指其放誕傲睨、孤行一意和狷益而不能容。常言說(shuō)，性格決定命運(yùn)。李贄的這種性格注定終身受別人壓制、排斥甚至是迫害。事實(shí)也確實(shí)如此，李贄一生命途多舛、生存不易，特別是晚年備受孤立，誹謗四起，正如其《石潭紀(jì)事》所言：“年來(lái)寂寞從人謾，只有疏狂一老身”，如此惡劣的世態(tài)人情無(wú)疑讓他倍感焦慮。而現(xiàn)實(shí)焦慮與性格缺陷又共同影響了李贄，導(dǎo)致他患有強(qiáng)迫癥，即在日常生活中有嚴(yán)重的潔癖（李贄的潔癖事實(shí)可參見(jiàn)袁中道《李溫陵傳》及劉侗《帝京景物略·畿輔名跡·李卓吾墓》等著作）。

　　（二）沉重的家庭負(fù)擔(dān)下的焦慮

　　李贄的大家庭有三十余口人，其中李贄是長(zhǎng)子，在當(dāng)時(shí)家族觀(guān)念很強(qiáng)的封建社會(huì)，則意味著供養(yǎng)家庭且光耀門(mén)戶(hù)的重?fù)?dān)。而面對(duì)當(dāng)時(shí)李家家境衰弱，曾、祖、父三世的靈柩竟因貧無(wú)法下葬的情勢(shì)，加上上有老下有小的尷尬局面及家鄉(xiāng)屢受倭患的生存環(huán)境，李贄不得不南北宦游，半生奔波，實(shí)在苦不堪言。他曾在《續(xù)焚書(shū)·與焦弱侯》描述自己：“逐于日常之事，無(wú)不奔走之日，其日常之中宛如聾啞”。這種盡倫盡職、永無(wú)寧日的家族負(fù)擔(dān)無(wú)疑讓他喪失自我，心情也極度壓抑。大家庭不省心，小家庭也不安寧：李贄三十歲時(shí)長(zhǎng)子病死；數(shù)年后，次子染病身亡；而后輝縣旱災(zāi)，他的兩個(gè)女兒被餓死。李贄《焚書(shū)·復(fù)鄧石陽(yáng)》談到這些不幸：“獨(dú)余連生四男三女，惟留一女在耳”。語(yǔ)雖平淡，卻滿(mǎn)腹凄楚悲苦。

　　也正因李贄半生為家庭成員的生存勞累奔波、殫精竭慮，沒(méi)有自我，而在“他適”與“自適”之間彷徨焦慮，不免把承當(dāng)家庭的責(zé)任和家族的負(fù)擔(dān)當(dāng)成是人生的一大苦事，把儒家的宗法制度和倫理綱常看成是精神的一大枷鎖。為了擺脫這種家庭的重?fù)?dān)，尋求解脫，李贄在年輕的時(shí)候就曾改掉自己姓氏；辭官之后更是拋妻棄子，拒不回鄉(xiāng)，并且為了徹底地?cái)嘟^與家人的往來(lái)，作出所謂的“剃發(fā)出家”的舉動(dòng)。對(duì)此，李贄曾于《薙發(fā)》一詩(shī)中自白：“欲證無(wú)生忍，盡拋妻子緣”“有家真是累，混俗亦招尤。” 但這些做法，又難免會(huì)給他帶來(lái)道德上的焦慮。因而在這種情勢(shì)下，他提出的“私心說(shuō)”，不排除是為了給自己尋求一些心理上的安慰。畢竟，李贄很直接地說(shuō)過(guò)：“趨利避害，人之同心”。

　　（三）忍辱為官的焦慮

　　“余五十之前真一犬也”，這是李贄對(duì)自己前半生沉浮于官場(chǎng)的一句感慨，可見(jiàn)他在任官期間是相當(dāng)壓抑、痛苦且沒(méi)有個(gè)人尊嚴(yán)的。前文已探討過(guò)的李贄的性格缺陷，這表明了他并不適合進(jìn)入官場(chǎng)。而李贄《焚書(shū)·豫約》中談到自己喜歡無(wú)拘無(wú)束，不愛(ài)屬人管，且“貪祿而不能忍垢”。在官場(chǎng)中這樣個(gè)性十足的話(huà)，必然會(huì)造成與上司、同僚之間不可調(diào)和的矛盾，而事實(shí)也正是如此——李贄在官場(chǎng)上無(wú)處不與上司發(fā)生矛盾：共城任教諭時(shí)與縣官和提學(xué)官發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)；在國(guó)子監(jiān)當(dāng)教官時(shí)，同祭酒、司業(yè)矛盾重重；隆慶期間，時(shí)任禮部司務(wù)的他與右侍郎張居正、禮部尚書(shū)髙儀和諸位侍郎等高官產(chǎn)生沖突；南京期間與當(dāng)時(shí)的刑部尚書(shū)趙錦等上司齟齬不斷，其理由之一是因?yàn)橼w錦是一位有名的道學(xué)家；當(dāng)然還有云南的時(shí)候，又與巡撫王凝、參政駱問(wèn)禮水火不容……[8]像李贄這樣蔑視權(quán)貴，不服管束的率真任性，在明代黨爭(zhēng)激烈及特務(wù)橫行的官場(chǎng)，處境是非常危險(xiǎn)的，隨時(shí)都可能丟掉性命，連累家人。李贄寫(xiě)給朋友顧養(yǎng)謙的信中就曾提到：“其并時(shí)諸上官，又誰(shuí)是不惡我者？非公則某為滇中人，終不復(fù)出”，而《焚書(shū)·豫約》中說(shuō)得更直白：“其得免于虎口，亦天幸耳”。如此險(xiǎn)惡的仕途、缺乏本我滿(mǎn)足的生活和居于人后、人趨亦趨的類(lèi)犬境地，讓個(gè)性張揚(yáng)叛逆的李贄精神上極度壓抑，感覺(jué)到尊嚴(yán)的喪失，而自己仿佛如“犬”一般地茍活。為了改變這一非人的處境，李贄便在眾人詫異的目光中毅然辭去了貴為四品的姚安知府一職，削發(fā)為僧，棲身于麻城芝佛院，做了一個(gè)浪蕩不羈的狂禪。

三、壓抑的情欲

　　弗洛伊德《精神分析引論·第二十五講·焦慮》提到了性欲與焦慮的關(guān)系：“里比多若沒(méi)有滿(mǎn)足的出路，一方面堅(jiān)求發(fā)泄，他方面又無(wú)法升華，則所謂節(jié)欲也僅成為導(dǎo)致焦慮的條件。”[9]這句話(huà)揭示了被阻抑的性欲和病態(tài)的焦慮有內(nèi)在的聯(lián)系。畢竟每一個(gè)正常人都有七情六欲，過(guò)度壓抑自己在性方面的需求，自然有可能導(dǎo)致一些神經(jīng)性癥候的產(chǎn)生。而焦慮作為特殊防御本能的情緒，由內(nèi)部產(chǎn)生的壓力的刺激所引起——這種壓力當(dāng)然也包括被過(guò)度壓抑的性欲。李贄常年在外奔波，四海為家，與妻子黃宜人聚少離多，且又終身未納妾。因此性壓抑導(dǎo)致的焦慮癥候是有所表現(xiàn)的，如他在麻城、黃安的一些異端行為：

　　萬(wàn)歷十四年，李贄在麻城時(shí)偕同胞弟時(shí)常光顧青樓狎妓，這件事情記載于他的《答周二魯書(shū)》：“日入于花街柳市之間，始能與眾同塵矣。”并且在麻城與黃安兩地講學(xué)時(shí)，每當(dāng)衣冠楚楚的士大夫攜書(shū)前往佛堂向李贄求教時(shí)，他便大袖一甩，一本正經(jīng)地說(shuō):“此時(shí)正不如攜歌姬舞女，淺斟低唱。”一些吊兒郎當(dāng)?shù)暮笊悴艂冋娴膸е鄻羌伺ヒ?jiàn)他時(shí)，他便破顏而笑：“也強(qiáng)似與道學(xué)先生作伴。”這兩個(gè)事例，看似是李贄游戲人間的放浪行為，但并不排除這種可能性，即他通過(guò)非正常方式發(fā)泄其潛意識(shí)中因性欲壓抑而累積的焦慮情緒：自己狎妓，當(dāng)然是滿(mǎn)足欲望的直接手段，不過(guò)卻要承受自己人格上的不安；而看別人狎妓，在不會(huì)因本我沖動(dòng)違反道德標(biāo)準(zhǔn)的前提下，通過(guò)移情作用（即投射自己的里比多于他人身上）來(lái)變相地滿(mǎn)足自己的欲望，這完全是一種焦慮心態(tài)下的病態(tài)做法。

　　不過(guò)，李贄與梅澹然女士超脫于現(xiàn)實(shí)之外的精神戀愛(ài)，似乎更能反映情欲在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前無(wú)法滿(mǎn)足而造成的焦慮。梅澹然是李贄友人梅國(guó)楨的女兒，比李贄小十五歲，年紀(jì)輕輕便成為寡婦，后為排遣孀居的孤苦寂寞，削發(fā)為尼，在家筑“繡佛精舍”修行。她結(jié)識(shí)李贄時(shí)還未過(guò)而立之年，出家后曾執(zhí)師禮待李贄。但奇怪的是，李贄一直不愿以師徒相稱(chēng)，而執(zhí)平輩禮，并在《焚書(shū)·豫約》中特別澄清師徒傳聞。不過(guò)有一點(diǎn)很清楚，即古今之人都把師生戀看作是不合倫理的。兩人在諸多方面相似（都是獨(dú)居，同為僧尼），又貴為異性知己，并且有相同的志趣愛(ài)好，彼此間很快就醞釀出微妙的情愫。這從李贄在南京時(shí)寄給梅女士的一組贈(zèng)答詩(shī)《卻寄》即可看出，其中一首道：“盈盈細(xì)襪隨風(fēng)雪，點(diǎn)點(diǎn)紅妝帶雨梅。莫道門(mén)前車(chē)馬杳，子規(guī)今已喚春歸。”在詩(shī)中，兩人的愛(ài)慕、相思之情已是相當(dāng)明顯了。

　　但是在當(dāng)時(shí)禮教森嚴(yán)的背景下，絕不可能讓兩情相悅的李、梅二人走在一起的，原因有三：一是晚明封建禮教依然強(qiáng)大，出身名門(mén)的梅澹然女士作為一個(gè)嫠婦，仍然要遵守儒家的從一而終的貞潔觀(guān)；二是兩人都已遁入空門(mén)，和尚尼姑本如天上的參辰二星，永遠(yuǎn)沒(méi)有交點(diǎn)，更不必提談情說(shuō)愛(ài)了；三是李贄面對(duì)的惡劣的生存環(huán)境，當(dāng)時(shí)他因行為異端已然是眾矢之的，如若再有一點(diǎn)緋聞，便要面對(duì)漫天的唾沫（李贄的朋友周公弘就曾擔(dān)憂(yōu)：“李先生已入禪，行多誕，禍不旋踵矣” ）。在這種情況下，李、梅二人又如何奢談交往，既使通個(gè)書(shū)信也是輿論大嘩，被道學(xué)家們看作是“宣淫”。及至萬(wàn)歷二十八年，李贄應(yīng)梅澹然女士之要求回到龍?zhí)叮陂g兩人恐曾相會(huì)并且東窗事發(fā)，被麻城當(dāng)?shù)毓俑l(fā)檄驅(qū)逐，狼狽避逃河南商城（可參閱馬經(jīng)綸《與當(dāng)?shù)罆?shū)》）。自此，一直到李贄于獄中自殺，兩人再也未曾會(huì)面。這種情感的折磨是何等凄慘，正如李贄《與周友山書(shū)》描述的：“男女混雜之揭，將誰(shuí)欺？欺天乎？即此可知人生之苦矣……鰥寡孤獨(dú)，圣人所矜；道德文章，前哲不讓……故知學(xué)出世法真為生世在苦海之中，苦而又苦，苦之極也……”一連串的“苦”字，表明了李贄當(dāng)時(shí)的心境極其苦悶，難以釋?xiě)选６鴥扇司駪賽?ài)的結(jié)局也是催人淚下：在李贄自剄后，梅澹然女士不久也郁郁而終。

　　強(qiáng)烈的本我需求被現(xiàn)實(shí)和自我過(guò)度地壓制，焦慮隨之產(chǎn)生，而嚴(yán)重的焦慮終究要尋找發(fā)泄的突破口。李贄因情欲被極度壓抑而產(chǎn)生的神經(jīng)性焦慮也是通過(guò)特定的方式來(lái)宣泄的。事實(shí)上，李贄后來(lái)采取了兩種方式來(lái)釋放他的焦慮：一是極端的自殺方式。李贄在北京的獄中自殺，其實(shí)是極度焦慮下的一種尋求解脫的“利己行為”：在他看來(lái)，世上已無(wú)容身之所，“世皆欲殺身殂獄，天下何人容卓吾？”又何必留在世上遭受更多的苦難；既已陷牢獄，七十老翁何不一死百了，也免除了對(duì)被判遞解原籍后的各種擔(dān)憂(yōu)和焦慮。二是在文學(xué)創(chuàng)作中尋求合理的宣泄和滿(mǎn)足。李贄對(duì)梅澹然女士的愛(ài)慕之情是不容于現(xiàn)實(shí)的，只能流露于平時(shí)的無(wú)意識(shí)的創(chuàng)作之中。如李贄蘊(yùn)藉深遠(yuǎn)的《云中僧舍芍藥》：

　　芍藥庭開(kāi)兩朵，經(jīng)僧閣里評(píng)論。木魚(yú)暫且停手，風(fēng)送花香有情。
　　笑時(shí)傾城傾國(guó)，愁時(shí)倚樹(shù)憑闌。爾但一開(kāi)兩朵，我來(lái)萬(wàn)水千山。

　　這首詩(shī)字面上寫(xiě)的是看花之事、戀花之情，但個(gè)中深意，卻無(wú)不是表達(dá)贊頌與思念之情。李贄在這里，把對(duì)梅澹然的愛(ài)戀之情，巧妙地轉(zhuǎn)移到了對(duì)芍藥的溢美之詞中，僅一句“木魚(yú)暫且停手，風(fēng)送花香有情”，便已委婉含蓄地傳達(dá)出胸中的綿綿情思。

　　另外，現(xiàn)實(shí)中長(zhǎng)期遭受壓抑、無(wú)法實(shí)現(xiàn)的欲望會(huì)深藏于作家的內(nèi)心之中，并有可能轉(zhuǎn)化為某種無(wú)意識(shí)，進(jìn)而在文學(xué)作品中體現(xiàn)出作者的無(wú)意識(shí)動(dòng)機(jī)。佛洛伊德就曾經(jīng)挖掘過(guò)俄國(guó)作家陀思妥耶夫斯基內(nèi)心深處的 “弒父情結(jié)”，并分析了這種情結(jié)與他的小說(shuō)《卡拉馬佐夫兄弟》中的殺父情節(jié)之間的聯(lián)系。李贄也不例外。在他內(nèi)心深處，與澹然女士結(jié)合的欲望，因現(xiàn)實(shí)情況而無(wú)法滿(mǎn)足，在極度壓抑之下有可能已轉(zhuǎn)化為另外一種本我欲望——與她私奔。因此《藏書(shū)·司馬相如傳》中，李贄特地為卓文君私奔之事辯護(hù)：“斗筲之人，何足計(jì)事，徒失佳偶，空負(fù)良緣，不如早自抉擇，妨小恥而就大計(jì)……歸鳳求凰，安可誣也。”[10]并針對(duì)《史記·司馬相如列傳》中所載“今文君已失身於司馬長(zhǎng)卿”一言，提出自己的看法，認(rèn)為是“正獲身，非失身”，稱(chēng)贊卓文君“善擇佳偶”。自由戀愛(ài)，私奔有理，李贄的這種超前的、不容于當(dāng)世的戀愛(ài)觀(guān)無(wú)疑與他自己的無(wú)意識(shí)心理有直接聯(lián)系——通過(guò)在創(chuàng)作中對(duì)卓文君的私奔行為的應(yīng)和，給自己壓抑的無(wú)意識(shí)欲望尋求一種替代性的滿(mǎn)足。

參考文獻(xiàn)：

[1][2][9]弗洛伊德.精神分析引論[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，1984：第315頁(yè)，322頁(yè).

[3]胡經(jīng)之，王岳川.文藝學(xué)美學(xué)方法論[M]北京：北京大學(xué)出版社,1994:第97頁(yè).

[4]弗洛伊德.精神分析綱要[M]合肥：安徽文藝出版社，1987：第21頁(yè).

[5]弗洛伊德.精神引論新編[M]北京：商務(wù)印書(shū)館，1987：第45-52頁(yè).

[6][10]李贄.藏書(shū)[M]北京：中華書(shū)局，1959：第544頁(yè)，625頁(yè).

[7]李贄.焚書(shū)[M]北京：中華書(shū)局，1975：第130頁(yè).

[8]周明初.晚明士人心態(tài)和文學(xué)個(gè)案[M]北京：東方出版社，1997：第226頁(yè).