追尋狼、烏鴉和貓頭鷹的蹤跡——解讀魯迅的一條新徑
我對魯迅沒有研究。但對魯迅和研究魯迅的書卻是極愛讀的。也許這就是偶像崇拜吧?崇拜就是不允許別人對所崇拜的人有一點兒玷污。前幾天,我慕名買了本胡文輝的《現(xiàn)代學(xué)林點將錄》,所列109位學(xué)術(shù)大師,居然沒有魯迅,這也就罷了,著者點將有自己的眼光和選擇,本也無可厚非,但他在介紹胡適之后,卻橫槍斜出,指向魯迅,說:“魯迅在文化界,郭沫若在學(xué)術(shù)界,為前數(shù)十年的兩大偶像,如今兩皆淪落;而此消彼長,胡適之則翩然重臨。由此頗可窺見當(dāng)代思想史之消長變遷?!弊x此我不禁憤然。
憤然之余,我展讀上海三聯(lián)書店新近出版的《“人”與“獸”的糾葛——魯迅筆下的動物意象》(以下簡稱《糾葛》),心情頓時為之釋然。真正的大師是不會淪落的。隨著時間的推移,科技與學(xué)術(shù)的發(fā)展,他們的作品及其人格會不斷閃射出穿透時空、魅力無限的光焰,顯示出新的價值和意義。魯迅及其作品即具備這種特征?!都m葛》的出版,說明魯迅并不寂寞,解讀魯迅有了新的廣度和深度。它不是泛泛的立個大標(biāo)題,去論述人物形象或者鉤沉一些舊史料,作些華而不實的裝飾和補白,而是從人們未曾涉及或涉及不深的“人”與“獸”即魯迅筆下動物意象的角度,依據(jù)文本實際和魯迅思想、個性的發(fā)展歷程乃至興趣愛好、生活習(xí)慣,探索魯迅的人格精神和美學(xué)追求,開掘其作品的真實蘊涵和象征意義。這也許為名流大家所不屑,以為是旁門左道,雕蟲小技,然而在我看來,《糾葛》的作者,在茫茫如林的史料和文本縫隙中,委實開辟了一條解讀魯迅并能夠抵達(dá)魯迅心靈的新徑。
人與獸的糾葛其實是人與人的糾葛。據(jù)作者考證,出現(xiàn)在魯迅筆下的動物大約有二百多種,其中的一部分作為文學(xué)意象而存在,具有十分鮮明的象征意義。也就是說,它的背后隱含著的是一個“人的世界”。這一動物意象系統(tǒng)包含兩大對立的系列,一是狼、蛇、烏鴉、貓頭鷹和牛等,象征那些首先覺醒的現(xiàn)代知識分子,包括魯迅自己;一是狗、貓、羊、蚊子、蒼蠅和細(xì)腰蜂等,象征那些維護舊制度舊傳統(tǒng)的奴性十足的現(xiàn)代知識分子,是魯迅的敵人。兩組動物意象的列出,如同兩條鋼軌,為我們駛?cè)媵斞缸髌芳捌湫撵`,鋪設(shè)了一條坦途。狼的野性,蛇的陰毒,烏鴉的不合時宜,貓頭鷹的令人厭惡,它們?yōu)樯鐣蝗?,而魯迅卻深愛之并以此自喻,足可見魯迅的叛逆性格和復(fù)仇精神。他不怕孤獨,不甘寂寞,在那個夜暗如磐的世界,用最凄厲最刺耳的吶喊給舊制度唱起挽歌。這也許就是魯迅“靈魂的深”了。而狗的墮落、貓的公允卻為魯迅所憎惡,尤其是“叭兒狗”、“喪家犬”以及“落水的狗”之類,魯迅更是恨之入骨,必欲痛打而后快,顯現(xiàn)出他的對奴性知識分子即正人君子的徹底戰(zhàn)斗精神。如果用此解讀魯迅文本,許多問題就可以迎刃而解。例如,小說《藥》的結(jié)尾烏鴉的形象,它象征什么,歷來眾說紛紜,而在“動物意象說”觀照下,它不但是正面形象,而且滲透著魯迅“自己許多痛苦的生命體驗”。它“張開兩翅,一挫身,直向著遠(yuǎn)處的天空,箭也似的飛去了。”正是對麻木的人們“哀其不幸,怒其不爭”,對吃人的舊制度奮力抗?fàn)幍乃枷虢鐟?zhàn)士魯迅自己的寫照。
《糾葛》的意義還在于,它是以此回?fù)裟切┎唤^如縷的直至今日還在的狗的狂吠和蒼蠅的嗡嗡,并呼喚魯迅精神的復(fù)歸。舊制度的終結(jié)已經(jīng)六十余年,然而它的沉渣卻不時泛起,而且很有不可阻遏之勢。狗們多起來了。貓們也多起來了。而狼、蛇、烏鴉、貓頭鷹之類卻愈見稀少。面對腐敗、貪婪、欺騙、暴力、謊言、冷漠以及形形色色的實用主義、拜金主義、個人主義,像魯迅那樣疾惡如仇的作家,表里如一的精神界戰(zhàn)士還有嗎?即使有,社會能容納嗎?即使社會能容納,誰還去聽那不合時宜的聲音呢?許多人的耳朵已被功利所充塞,靈魂已被金錢所腐蝕,真正的信念已蕩然無存。他們自己淪落了,卻說魯迅也淪落了,真是滑天之下大稽。
本書作者靳新來,山東濟寧人,天津師大碩士生畢業(yè),曾在百花文藝出版社工作,后考入復(fù)旦大學(xué)讀博,現(xiàn)在南方某大學(xué)任教。這本書是他的博士論文,已見其功力和識見。