孔子在《論語》中對(duì)詩的功能進(jìn)行了高度概括：“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。”在孔子時(shí)代，所謂“詩”通常指的是“詩三百”，即漢代以后所說的《詩經(jīng)》，而“詩”的涵義要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我們今天的文體概念，與社會(huì)及人們生活的各個(gè)方面息息相關(guān)。錢穆在《中國(guó)文化史導(dǎo)論》中指出，“我們要懂中國(guó)古代人對(duì)于世界、國(guó)家、社會(huì)、家庭種種方面的態(tài)度，最好的資料無過于此《詩經(jīng)》三百首。”因此，《詩經(jīng)》稱得上西周初年至春秋中葉五百年間的“百科全書”。

　　從總體上看，“興”“觀”“群”“怨”說充分體現(xiàn)了孔子詩學(xué)強(qiáng)調(diào)個(gè)體心理欲求與社會(huì)道德倫理相統(tǒng)一的特色。其中的“興”和“怨”偏重創(chuàng)作者主體情感意志的抒發(fā)。“興”是指眼前景物或者人事對(duì)主觀情感的觸動(dòng)生發(fā)，“怨”則是不滿情緒的宣泄。“觀”與“群”取自不同的視角，主要關(guān)注詩的作用和意義。“觀”是俯視或置身局外的觀察，如“觀風(fēng)俗之盛衰”“考見得失”；“群”則關(guān)涉人與人之間的共處、互動(dòng)與交流等諸多方面，是社會(huì)、心理、倫理及情感等各種關(guān)系的多維聚合。

　　今天，我們尤其需要重視“群”的問題。因?yàn)樗鼘?duì)于我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)和處理個(gè)人與他人、個(gè)人與社會(huì)、欲望與道德等關(guān)系，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。可以說，“詩可以群”的問題，不僅僅是詩學(xué)問題，更是倫理問題、心理問題、社會(huì)問題，歸根到底是人在社會(huì)中的生存問題。

　　“群”字在先秦時(shí)期主要有如下含義：一是指群獸聚合。譬如《國(guó)語·周》中有“獸三為群，人三為眾”之說。二是指人群、朋輩。《禮記·檀弓上》中有“吾離群而索居，亦已久矣”之語。三是指種類、類別。如《易·系詞上》曰：“方以類聚，物以群分”。四是指合群、會(huì)合。例如，《荀子·非十二子》：“壹統(tǒng)類而群天下之英杰”。在先秦時(shí)期“群”字不管是指人還是指獸，不管是名詞還是動(dòng)詞，都指向一個(gè)聚合的概念。

　　怎樣理解孔子所說的“群”呢？漢代孔安國(guó)將其解釋為“群居相切磋”。孔安國(guó)注意到了人的社會(huì)屬性，人若在社會(huì)叢林里生存，就一定存在著人與人間相互溝通磨合、切磋制約的關(guān)系。宋代朱熹則將“群”注為“和而不流”。朱熹關(guān)注到了“群”的另一面，即在人與人和諧相處的過程中又不苛求自己與別人完全一致，從而保持自己獨(dú)立的個(gè)性，與孔子所說的“和而不同”意義相近。孔安國(guó)和朱熹的闡釋道出了“群”的內(nèi)在辯證關(guān)系，那就是既要與他人和諧相處，又要保持自己的獨(dú)立性。

　　人總是不可避免地要面對(duì)各種復(fù)雜的關(guān)系。孔子一生都在宣揚(yáng)并實(shí)踐“克己復(fù)禮”。他認(rèn)為，詩是必須服從于“禮”的，也就是說，人要以“禮”來約束個(gè)人的性情，所謂發(fā)乎情，止乎禮。學(xué)《詩》可以教人如何處理和對(duì)待各種社會(huì)關(guān)系，從而達(dá)到人與我的協(xié)調(diào)。這便是“興于詩，立于禮”。

　　“禮”是以象征意義的儀式或程序去規(guī)范社會(huì)各個(gè)階層的關(guān)系。從深層次上看，“群”與“禮”二者在某些方面也有所交集，二者在協(xié)調(diào)個(gè)人意志與社會(huì)秩序、個(gè)人欲望與道德規(guī)范中起到重要作用。但是，“禮”更偏重人與人之間的砥礪與相處，是一種生存的外在需要，因?yàn)闊o視別人的存在就無法立足于社會(huì)之中；也是個(gè)體生命精神上的內(nèi)在需要，即個(gè)人在群體中的存在感。

　　同時(shí)，我們不要忽視“群”“和而不流”的一面，即個(gè)體生命自主性、獨(dú)立性的一面。人就是在自我意志與外在現(xiàn)實(shí)間復(fù)雜關(guān)系的交錯(cuò)扭結(jié)中存在的，除了以“禮”為象征的規(guī)定性和穩(wěn)定性之外，還有生生不息、潺潺流動(dòng)的個(gè)體生命意志。正是這種生命意志和創(chuàng)造性賦予哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等以個(gè)性與創(chuàng)新，使得人類的精神史絢麗多姿、異彩紛呈。