永州，一座具有厚重歷史的文化名城。在濃郁的現代氣息中，時光似乎在永州古城——零陵區慢了下來，整座小城依舊保留著濃濃的古色古香。

　　玉帶般的瀟水河穿城而過，秀山麗水間，是一座千年的浮橋古渡——霞客渡。古渡東岸多古巷，水晶巷、總督巷、鼓樓巷……每條小巷皆為青石古道，頗似京城的胡同，猶如條條毛細血管，密布于小城青秀的軀體里。

　　巷內建筑不高，兩三層高的老房子，或是木板屋，或是磚瓦結構，多配有云墻、青石院門和臺階，加之小巷的兩邊粉墻黛瓦，漏窗巧綴，頗具江南水鄉的風韻。偶有那么幾座三層以上的建筑，多半是因居民家丁興旺而加層新建，透著勃勃生機。

　　城東的古巷輾轉延綿，通往不遠處的高山寺。該寺始建于唐代，山寺周邊是一古建筑群，有武廟、紀念懷素的醉僧樓、書禪精舍等，隱蔽在古木參天，翠竹環繞之間。

　　西岸有愚溪，溪畔一條古樸的青石古道，直通柳子廟。這條曲折悠長，古樸雅致的柳子街，街面鋪著整齊青石板和鵝卵石。街道兩旁多是些古老陳舊的木屋，還有不少古色古香的吊腳樓，斑跡剝落，傾斜歪倒，但那些雕龍畫鳳、鐫梅刻李的窗楹和門臉上，仍保留著一種唐宋的遺韻，飄著明清的木香。

　　柳公筆下《永州八記》所載的美景，多在愚溪溪畔。倘若沿著愚溪泝洄而上，看到的不過是些小潭、小丘與小渠，在秀美零陵的比襯下，不過是些最為稀松平常的小景致。難道是千年歲月塑丑了柳公筆下“八景”的原貌？

　　或許，千年前，柳公看到的也是稀松平常之景，只不過是在借山水之題，發胸中之氣，洗滌天地間萬物，囊括大自然的百態，在用筆贊賞山水美的同時，把自己和山水融在一起，借以尋求人生真諦，聊以自慰。

　　公元805年，柳宗元因參加王叔文革新運動失敗，帶著憤懣的心情，蒙屈赴韶州出任刺史，半路再接詔旨，貶為永州司馬。踏著他父親柳鎮貶官時走的那條少有人煙的古道，行行復復四個月，終于來到了“草中貍鼠足為患，一夕十頓驚且傷”的永州，開始了他十年的司馬任期。司馬本是刺史的副手，有職有權，但朝廷有意將他架空，在司馬后加了一個“員外置同正員”，即編制外的司馬，讓他無所事事。

　　在相當長的一段時間里，柳宗元始終以為在永州只是暫時的，自己總有一天要返回長安供職。可每逢朝廷大赦，都明文規定，所貶“八司馬”不在例內。知道長安回不去了，柳宗元離開了寄寓了四年的東岸高山寺，在西岸的冉溪溪畔建造了定居之所，并將“冉溪”改為“愚溪”，寓意自己永不投機取巧，永不與世俗同流合污。

　　十年的永州司馬，無疑是柳宗元人生最晦暗、最感傷的十年。在永州，殘酷的政治迫害，艱苦的生活環境，使柳宗元悲憤、憂郁、痛苦，加之幾次無情的火災，嚴重損害了他的健康，竟到了“行則膝顫、坐則髀痹”的程度。

　　但是，這些迫害和磨難并未動搖柳宗元的政治理想。十年中，他不像其他被貶官者一樣一蹶不振、郁郁而終，而是廣泛研究古往今來關于哲學、政治、歷史、文學等，撰文著書，使其文學創作與哲學思想獲得了全面成熟。余秋雨先生在《柳侯祠》中如此評價柳宗元的永州十年：“炎難也給了他一份寧靜，使他有了足夠的時間與自然相晤，與自我對話！”

　　回頭再看《永州八記》，小丘、小石潭、小石澗、小石城山，筆筆小景，卻是以小見大，幽深宜人，展示出永州山水的形象美、色彩美和動態美。在這特有風姿背后，柳宗元以山水自喻，賦予永州山水以血肉靈魂，把永州山水性格化了，使寂寥冷落的永州山水給人以氣勢磅礴之感。這也就不難理解，為何八記中稀松平常的八景，能絕美千年，其藝術魅力能歷久彌新了。

　　可以說，永州山水之美就是柳公人格美的藝術寫照。物我的和諧，匯成了一曲動人心弦的人與自然的交響華章。柳公在人生的巨大失意中，不以物喜，不以己悲，書寫出了人生的真諦。