代序：我和宋代文學(xué)

王水照

　　記得我13歲從浙江余姚西部一座偏僻小鎮(zhèn)去縣立中學(xué)求學(xué)時，縣城外豎有一方石碑，上鐫“文獻(xiàn)名邦”四個顏體大字，深深地格入少時的腦際。后來才知道嚴(yán)子陵、王陽明、朱舜水和黃宗羲是自己的四大鄉(xiāng)賢。說起來，這四位鄉(xiāng)賢與宋代學(xué)術(shù)文化都有這樣那樣的關(guān)聯(lián)，如王陽明繼蹤宋儒陸九淵，創(chuàng)陸王心學(xué)，朱舜水東渡扶桑傳播朱子學(xué)，黃宗羲乃《宋元學(xué)案》的編撰者，至于嚴(yán)子陵，宋代名臣范仲淹有《嚴(yán)先生祠堂記》，“云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長”，當(dāng)時已能背誦；但我走上研究宋代文學(xué)之路，并非源自“故鄉(xiāng)情結(jié)”，卻是另有原由。然而在余姚縣中時代，的確培養(yǎng)起對古代文學(xué)的濃厚興趣。1955年夏天，我負(fù)笈北上，就讀于北京大學(xué)中文系。那時，經(jīng)過院系調(diào)整后的中文系，各校名師宿儒紛紛云集未名湖畔，可稱是系史上最為輝煌的時期。林庚先生在四十年后用他詩人的語言寫道：“那難忘的歲月仿佛是無言之美。”我和同窗學(xué)友共同領(lǐng)受了“向科學(xué)進(jìn)軍”口號的感召與鼓舞，一頭埋入書林學(xué)海；課堂上聽到的是游國恩、林庚、吳組細(xì)、季鎮(zhèn)淮、王瑤、吳小如等先生的文學(xué)史系統(tǒng)講授，王力、魏建功、周祖謨等先生的語言學(xué)課程，還有豐富多采的校外專家的專題選修課；北大圖書館的驕人典藏和種種全國一流的教學(xué)條件，慶幸自己獲得一個千載難逢的學(xué)習(xí)良機(jī)，渡過了兩年名副其實(shí)的苦讀生活。然而，1957年那個不平常的夏天打斷了這個進(jìn)程，在左批右批聲中一時頗感迷茫。幸而嗣后的“教育大革命”和“學(xué)術(shù)大批判’御意外地把我引向宋代文學(xué)研究之路。

　　事情的起因有些偶然：一位受到“大批判”的老教授發(fā)話：“你們能‘破’不能‘立’！”這一下子刺激了我們?nèi)嗥呤辔煌瑢W(xué)的“革命積極性”，倡議自己動手編寫一部文學(xué)史，“把紅旗插上中國文學(xué)史的陣地”。這就是震動當(dāng)年的所謂北大55級學(xué)生集體編寫的“紅皮”《中國文學(xué)史》。在組織各斷代編寫小組時，先由同學(xué)自動報名，大都集中在唐代和明清；我因?qū)Ω鞔膶W(xué)都有一些興趣而又毫無專長，就由班上分配在宋元小組，而且被指派為負(fù)責(zé)人。對于這部在特定時代條件下產(chǎn)生的“紅皮”文學(xué)史（包括翌年的再版本），將來的《中國文學(xué)史學(xué)史》當(dāng)會作出應(yīng)有的歷史評判；就我個人而言，首要的是得到繼續(xù)攻讀的機(jī)會，不像其他年級同學(xué)紛紛下鄉(xiāng)“與生產(chǎn)勞動相結(jié)合”去了；而且閱讀的范圍不再漫無邊際，相對集中于宋元的文學(xué)史料和文化典籍；同時鍛煉與提高了科研能力和寫作水平。而更為重要的是，從那時起直到今天，雖然世事多變，一波三折，斷而復(fù)續(xù)，續(xù)而又?jǐn)啵瑓s一直與宋代文學(xué)研究結(jié)下不解之緣。1960年我北大畢業(yè)后，分配到當(dāng)時隸屬于中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部的文學(xué)研究所，并在該所古代文學(xué)研究組工作。一到所，立即投入組里正在進(jìn)行的另一部《中國文學(xué)史》的編寫工作。宋代部分正缺人手，我因在大學(xué)時期的上述一段經(jīng)歷，順理成章地承擔(dān)起唐宋段的編撰任務(wù)。從此把自己的治學(xué)領(lǐng)域和主攻方向正式地確定下來。文學(xué)研究所也是名家薈萃之地，為我提供了學(xué)習(xí)請益的好機(jī)會。當(dāng)時的所長何其芳先生強(qiáng)調(diào)研究工作中理論、歷史、現(xiàn)狀的結(jié)合，提倡實(shí)事求是的學(xué)風(fēng)。古代文學(xué)研究雖屬歷史科學(xué)，但也要求學(xué)習(xí)理論，注意現(xiàn)狀，包括古代文學(xué)研究的現(xiàn)狀。何先生的這些思想是作為文學(xué)所的“所風(fēng)”建設(shè)提出來的，給我以很深的影響。所里又為每位初來的年輕研究人員指派一位導(dǎo)師，我的導(dǎo)師就是錢鐘書先生。錢先生以他并世罕見其匹的博學(xué)與睿智，使我第一次領(lǐng)略到學(xué)術(shù)海洋的深廣、豐富和復(fù)雜，向我展示了對中國傳統(tǒng)文化全身心的研治、體悟和超越，可以達(dá)到怎樣一種尋繹不盡的精妙境界。在他和余冠英等先生的富有啟發(fā)性的指導(dǎo)下，我完成了《中國文學(xué)史》、《唐詩選》兩個集體項目中所承擔(dān)的編撰任務(wù)，并結(jié)合編撰，或別有心得，或利用占有資料之便，獨(dú)自發(fā)表了一些論著，如關(guān)于杜甫詩、柳永詞等多篇論文，《宋代散文選注》的編選，都是其時的“副產(chǎn)品”。在文學(xué)研究所最初工作的三四年間，最大的收獲是受到對學(xué)求規(guī)范、學(xué)術(shù)道德乃至學(xué)術(shù)倫理的頗為嚴(yán)格的訓(xùn)練與具體的教育同時初步具有在宋代文學(xué)研究領(lǐng)域中進(jìn)行獨(dú)立工作的能力。然而，“文革”狂飚突起，我國的學(xué)術(shù)發(fā)展出現(xiàn)一個斷裂層，我的研讀生活也在劫難逃地留下了一段可嘆的空白。1978年3月我調(diào)入上海復(fù)旦大學(xué)中文系，我們的國家也邁進(jìn)了新時期，迎來了科學(xué)藝術(shù)全面繁榮的春天。我一面教書育人。為本科生、研究生開設(shè)唐宋文學(xué)史、蘇軾研究、宋古文六家論、北宋三大文人集團(tuán)、唐宋文學(xué)史料學(xué)等課程；一面依舊做著自己鐘愛的唐宋文學(xué)研究。這時的研究，既作為教學(xué)的學(xué)術(shù)依托與支撐點(diǎn)，保證教學(xué)內(nèi)容的充實(shí)和不斷更新；同時在教學(xué)過程中不斷地引起新的思考，在教學(xué)、科研互動互補(bǔ)關(guān)系中，求得科研選題、內(nèi)容保持鮮活的代特點(diǎn)。這時的研究，又與過去那種“以任務(wù)帶研究”的方式告別，完全能按照自己的學(xué)術(shù)理念、知識結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)、秉賦素質(zhì)的長處與短處，合理地選擇課題：由過去的唐宋詩文并舉轉(zhuǎn)向此時的偏重宋代文學(xué)，由詩詞兼及散文，從個別作家到群體研究，從作品的藝術(shù)特質(zhì)、風(fēng)格流派到文人心態(tài)、文化性格探討，等等，藝術(shù)觀念有所更新，研究視野有所開拓，運(yùn)用方法有所豐富，對學(xué)術(shù)傳承和發(fā)展的自覺意識有所加強(qiáng)。具體來說，主要在以下四個領(lǐng)域。

　　一、是蘇軾研究。早在北大編寫文學(xué)史時，我便是修訂版《蘇軾》一章的執(zhí)筆人。初次接觸蘇筑遺存的作品，就被他的那種文學(xué)藝術(shù)上的“全才”特點(diǎn)所吸引。在他的宏博的文化知識、成熟的藝術(shù)技巧、豐富而復(fù)雜的人生經(jīng)驗面前，在無限廣闊、難測其深的“蘇海”面前，我錯愕，我驚服。雖然受制于當(dāng)時“左’的社會思潮，我還是明確地肯定他是宋代文學(xué)最高成就的代表。后來文學(xué)研究所編寫的文學(xué)史，其《蘇軾》一章也是我寫的。由于通讀了蘇軾的全部詩詞作品、大部分的文章以及其他背景材料，似乎寫得更充實(shí)、更細(xì)致一些。然而這個開端在1966年以后即被中斷，其原因是眾所周知的。重新進(jìn)行蘇拭研究已到了1978年，我在當(dāng)年《文學(xué)評論》上發(fā)表了《評蘇軾的政治態(tài)度和政治詩》一文。針對“文革”中“評法批儒”運(yùn)動時對蘇軟“投機(jī)派”、“兩面派”的指控，這是第一篇為蘇敘辯誣“正名”的文章。這一論辯實(shí)已超出單純學(xué)術(shù)研究的范圍，但又為今后自由探討蘇軾的歷史真面目創(chuàng)造必要的前提。后來我感到，蘇軾畢竟主要是一位文學(xué)家，而不是政治家。他與王安石變法的關(guān)系問題，對其一生的思想和創(chuàng)作發(fā)生過影響，繼續(xù)探討仍是必要和有益的；然而他的政治態(tài)度畢竟已屬于過去，而他留給店人的巨大文化遺產(chǎn)卻仍在現(xiàn)實(shí)生活中產(chǎn)生深遠(yuǎn)的作用。因此，蘇軾研究的重點(diǎn)不能不放在對于他的文學(xué)創(chuàng)作的探討上。依據(jù)這種理解，我便寫了一些有關(guān)蘇軾文學(xué)創(chuàng)作的論文。如《論蘇軾創(chuàng)作的發(fā)展階段》、《生活的真實(shí)與藝術(shù)的真實(shí)——從蘇軾〈惠崇春江曉景〉談起》等。同時編選了《蘇軾選集》一書（上海古籍出版社）。此書選錄蘇軾詩詞文三百多篇，分體編年，“注釋”中注意把前人的歧見加以歸納整理，斷以己意；又設(shè)“集評”，努力做到“詳而不蕪，博而得要”；對一些歷來聚訟不明的問題以及對理解蘇氏作品有關(guān)的材料，另立“附錄”。由于以學(xué)術(shù)研究的態(tài)度從事編選，此書曾被有的書評譽(yù)為“古代作家選本中少見的杰構(gòu)”，獲得全國首屆古籍整理圖書獎。

　　隨著時間的推移和個人生活體驗的積累，我又逐漸認(rèn)識到，蘇軾的意義和價值，似不宜僅限于文學(xué)領(lǐng)域。他的全部作品展現(xiàn)了一個可供人們感知、思索的活生生的真實(shí)人生，表達(dá)了他深邃精微的人生思考。他的人生思想成為后世中國文人競相仿效的一種典型。于是我把更多的精力投入這方面的探討。如在《文學(xué)遺產(chǎn)》上先后發(fā)表的《蘇軾的人生思考和文化性格》、《蘇、辛退居時期心態(tài)平議》等文。前篇對蘇斌一生于大起大落、幾起幾落之中的思緒變化，儒、佛、道思想的消長起伏，作了頗為精細(xì)的剖析，不僅指出其淑世精神與虛幻意識的并存，還著力發(fā)掘他在虛幻性感受中深藏著對個體生命和獨(dú)立人格價值的追求，并進(jìn)而詳細(xì)分析他以狂、曠、諧、適為中心的完整性格系統(tǒng)，使他對每一個生活中遇到的難題，都有自己一套的理論答案和適應(yīng)辦法。此文曾被日本《橄欖》雜志全文譯載，并獲上海市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀成果獎。

　　從政治家的蘇就，到文學(xué)家的蘇載，再到作為文化型范的蘇拭，我近二十年來的學(xué)蘇治蘇過程大致如此。這個過程也反映出國內(nèi)蘇軾研究的發(fā)展走向，我的研究與之同步。我已把有關(guān)蘇軾論文十六篇輯為《蘇軾論稿》，由臺灣出版，其增訂本《蘇軾研究》（收文二十四篇）亦由河北教育出版社印行。此書曾獲教育部第二屆人文社會科學(xué)研究成果獎（著作二等獎）和首屆國家社會科學(xué)基金項目優(yōu)秀成果獎（著作類三等獎）。

　　二、是散文研究。相對于蘇軾研究這個“熱點(diǎn)”，宋代散文研究卻處于頗為沉寂的狀態(tài)，難點(diǎn)和盲點(diǎn)甚多。我在“文革”前曾在《文學(xué)遺產(chǎn)》上發(fā)表《宋代散文的風(fēng)格》、《宋代散文的技巧和樣式的發(fā)展》等文，只能看作初涉這一領(lǐng)域的粗淺習(xí)作。1978年后，先后寫了《曾鞏散文及其評價問題》（1984）《蘇軾散文的藝術(shù)美》（1985）、《蘇轍的文學(xué)思想和散文特色》（1987）、《蘇詢散文與〈戰(zhàn)國策〉》（1988）《論散文家王安石》（1988）、《歐陽修散文創(chuàng)作的發(fā)展道路》（1990）等文，還編選了《唐宋散文精選》（此書獲第三屆全國古籍整理圖書獎）等七八種散文選本，開始了對宋代散文頗見系統(tǒng)的研究。其中的體會是，第一，對中國古代散文的“雜文學(xué)”性質(zhì)的重新認(rèn)識。在我國古代散文研究中，關(guān)于文學(xué)性散文這一概念的確定，一直存有歧義。我認(rèn)為不宜把古代散文的文學(xué)性、藝術(shù)性理解得太窄。比如列名宋代古文六大家的曾鞏，以說理文見長，有著“擅名兩宋、沾丐明清、卻暗于現(xiàn)今”的奇特歷史遭遇，重要原因之一就是現(xiàn)代人按照現(xiàn)代文學(xué)散文概念觀照的結(jié)果。如果認(rèn)真清理和總結(jié)我國古典散文的理論成果和寫作經(jīng)驗，探明我國散文已經(jīng)歷史地形成的獨(dú)特概念系統(tǒng)，那些在現(xiàn)代文學(xué)分類中不屬于文學(xué)性散文的說理文，事實(shí)上卻是中國古代散文的重要組成部分。我在《曾鞏散文及其評價問題》中較為深入地討論了曾鞏在各種文體上的創(chuàng)作成就，并分析了“斂氣”、“蓄勢”、“文眼”、“綰聯(lián)”等寫作技巧，揭示其中所蘊(yùn)含的審美因素。我們對于詩、詞、戲曲、小說等的批評都已基本形成一套較為穩(wěn)定的術(shù)語，而且詩話、詞話以及戲曲、小說理論批評倏料也已基本得到清理和編輯（如《歷代詩話》、《歷代詩話續(xù)編》、《詞話叢編》等），相對來說，“文”的批評術(shù)語和批評模式尚未科學(xué)建構(gòu)，遑論熟練運(yùn)用。古代散文研究中的當(dāng)務(wù)之急在于對前人已有的諸種批評范疇和術(shù)語，如“氣”、“勢”、“法”之類加以系統(tǒng)的梳理，并予以準(zhǔn)確穩(wěn)妥的現(xiàn)代闡述，這些范疇和術(shù)語絕不僅僅只是形式上、文字上的技巧問題，而是直接與散文的美學(xué)內(nèi)涵相關(guān)。因此，全面地輯錄和清理古代的“文話”便勢在必行。我近年來努力于《歷代文話》的編纂，希望能為我國古代散文研究提供一部基礎(chǔ)性的參考文獻(xiàn)。

　　第二，對宋代散文的總體把握與對北宋各大家的個案分析相結(jié)合。我把“平易自然、流暢婉轉(zhuǎn)”視為宋代散文“穩(wěn)定而成熟”的風(fēng)格，或謂之“群體風(fēng)格”；同時逐一巡視北宋六家各異的創(chuàng)作歷程，探求他們在“群體風(fēng)格”基礎(chǔ)上的個人風(fēng)格，以確立他僅各自的文學(xué)意義與歷史地位，力圖勾畫出北宋散文演進(jìn)的軌跡。在梳理歷史脈絡(luò)的同時，也注意澄清一些似是而非的問題。如《歐陽修學(xué)古文于尹洙辨》一文，以較充分的材料，辨明所謂歐氏向尹洙學(xué)習(xí)古文的真相，弄清北宋前期古文家的分流以及歐氏的抉擇取舍，更深入地揭示出宋代散文“群體風(fēng)格”形成的曲折過程及其豐富內(nèi)涵。但我對南宋散文的發(fā)展脈絡(luò)尚未有明晰的把握，當(dāng)在今后繼續(xù)努力。

　　三、是宋詞研究。我大學(xué)畢業(yè)后發(fā)表的最早兩篇文章都是關(guān)于宋詞的，即《也談姜夔的〈揚(yáng)州慢〉）和《談?wù)勊卧~和柳永詞的批判地繼承問題》。這是因為研究宋代文學(xué)不能不研究作為宋代文學(xué)標(biāo)志性成果的宋詞。但我對這個課題沒有系統(tǒng)的研究，只是圍繞蘇辛詞派和“蘇門”詞人作了重點(diǎn)論析。較有影響的論文，一是《蘇軾豪放詞派的涵義和評價問題》，對詞學(xué)研究中關(guān)于“豪放”“婉約”之爭的一大公案，本文跳出以往僅從藝術(shù)風(fēng)格著眼區(qū)分兩者的格套，而從清理這一對概念的歷史來由及其涵義的嬗變過程入手，指出應(yīng)從詞的源流正變上來把握這一對概念的實(shí)質(zhì)，從而認(rèn)識蘇詞的革新意義。此文為解決這一長期的學(xué)術(shù)紛爭，提供了新思路或切入口，因而獲得夏承素詞學(xué)獎（論文一等獎）。二是《從蘇軾、秦觀詞看詞與詩的分合趨向》，此文著眼于蘇軾、秦觀的題材相同或相近的詩、詞作品，進(jìn)行多方面的詳細(xì)對照、比勘，認(rèn)為秦觀詩雖有“詞化”傾向，但基本上保持著詩與詞的傳統(tǒng)界限；而蘇軾卻“以詩為詞”，但又“沒有使詞與詩同化”，“仍然十分尊重詞之所以為詞的個性特性”。此文在對照比勘的方法運(yùn)用上頗有新意，因而獲得中國秦觀學(xué)會優(yōu)秀論文獎。三是《論秦觀〈千秋歲〉及蘇軾等和韻詞》，通過秦觀名詞《千秋歲》及一組和詞（共九首，同時人和后人所作）的分析，認(rèn)為蘇軾、黃庭堅、秦觀等元祐黨人對貶竄嶺南等地各具不同的三種心態(tài)。其實(shí)，這三種對逆境的不同心理反應(yīng)，大致能概括舊時遭受貶謫的士大夫的一般類型。此文力圖以小見大，從一組九首和詞的罕見文學(xué)現(xiàn)象中，挖掘其背后所蘊(yùn)藏的特殊意義，因而也為學(xué)術(shù)同道所重視。此外，秉著“他山之石，可以攻玉”的宗旨，我還主持編譯了《日本學(xué)者中國詞學(xué)論文集》一書，收入近三十篇代表日本詞學(xué)研究水平的論文，并撰寫長篇前言，向國內(nèi)詞學(xué)界介紹日本詞學(xué)研究的狀況、方法和特點(diǎn)以及成就突出的詞學(xué)家，以有助于國內(nèi)的詞學(xué)發(fā)展。

　　四、是專題性的綜合研究。我近三四年的主要工作有兩項，一是北宋文人集團(tuán)研究，一是主編《宋代文學(xué)通論》一書。前一項著重研究北宋的三大文人集團(tuán)：以錢惟演為中心的洛陽幕府集團(tuán)、以歐陽修為盟主的嘉祐舉子集團(tuán)、以蘇軾為領(lǐng)袖的元祐“學(xué)士”集團(tuán)。它們都是以交往為聯(lián)結(jié)紐帶的文學(xué)群體，具有代代相承、成一系列的特點(diǎn)。我試圖在詳細(xì)描述這三大集團(tuán)的師承、交游、創(chuàng)作等情況的基礎(chǔ)上，著重闡明文學(xué)主盟思潮的成熟及其文化背景，三大集團(tuán)的成因、屬性和特點(diǎn)，它們對北宋文學(xué)思潮、文學(xué)運(yùn)動、詩詞文創(chuàng)作發(fā)展的關(guān)系，群體又對各自成員的心態(tài)和創(chuàng)作所產(chǎn)生的交融、競爭等多種機(jī)制，從而揭示出北宋文學(xué)的真實(shí)可感的歷史內(nèi)容，從文學(xué)群體的特定視角對北宋文學(xué)中的一些重大問題作些闡述和回答，探討某些文學(xué)規(guī)律、經(jīng)驗和教訓(xùn)。已發(fā)表的主要論文有《北宋的文學(xué)結(jié)盟與尚“統(tǒng)”的社會思潮》、《北宋洛陽文人集團(tuán)與地域環(huán)境的關(guān)系》、《北宋洛陽文人集團(tuán)與宋詩新貌的孕育》《嘉祐二年貢舉事件的文學(xué)史意義》等。這項研究尚在進(jìn)行之中。

　　《宋代文學(xué)通論》已由河南大學(xué)出版社于1997年出版，由我和幾位研究生共同撰著。此書由“緒論”、“文體篇”、“體派篇”、“思想篇”、“題材體裁篇”、“學(xué)術(shù)史篇”、“結(jié)束語”七部分組成，共50萬字。我們以專題的方式組織整體框架，用以較為全面系統(tǒng)地論述兩宋文學(xué)的概貌、特點(diǎn)、發(fā)展進(jìn)程、歷史地位和影響。這一條塊明晰、各部分相對獨(dú)立而又互為參證的有序結(jié)構(gòu)，或可在現(xiàn)有通常流行的“以時代為序、以作家為中心”的教科書體例之外，更便于集中探討一些文學(xué)現(xiàn)象的底蘊(yùn)，便于從理論上總結(jié)某些規(guī)律性的問題，也便于表達(dá)我們學(xué)習(xí)宋代文學(xué)的一些基本認(rèn)識和體會。比如從“宋型文化”的角度來探討宋代文學(xué)特點(diǎn)的形成和歷史地位的確立，從“雅、俗之辨”、“尊體與破體”等角度來觀察宋代詩、詞、文、小說、戲曲五大文體的時代特征及其擅變等雖不敢自為定論，卻表示我對于調(diào)整研究觀念、更新視角、開拓思路的努力，對于宋代文學(xué)研究有所突破的一份期待。